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El 30 de octubre de 2025, el Cineclub Chaplin rinde homenaje a
José Luis Muñoz Ramírez (Tetuán, 1943), como agradecimiento y
reconocimiento por sus —hasta ahora— cincuenta y cinco años de
dedicación a nuestra entidad. Y, aunque la iniciativa surgió el pa-
sado verano desde el seno de la junta directiva, no dudamos que este
ánimo se hace eco en la práctica totalidad de los socios del cineclub.
Una decisión que brota del agradecimiento colectivo y que recuerda
aquel aforismo atribuido a Cicerón según el cual “No hay deber más
necesario que el de dar las gracias. La gratitud no solo es la más
grande de las virtudes, sino que engendra todas las demás”. Sea,
pues. Y sea ahora, porque como él mismo ha dicho y escrito en más
de una ocasión, los homenajes deben ser en vida, y un agradeci-
miento tardío —eso lo añadimos nosotros— es un agradecimiento
menor.

Residente en Cuenca desde 1963, Muñoz ha sido desde en-
tonces uno de los principales promotores culturales de la ciudad:
escritor, periodista, editor, académico de la RACAL, miembro del
equipo fundador de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo
en Cuenca, director de la Feria del Libro, responsable del Servicio
de Publicaciones del Ayuntamiento, director del Teatro-Auditorio
de Cuenca, jefe del Servicio de Cultura y Festejos… Pero, para nos-
otros, especialmente, es uno de los fundadores de nuestra entidad
y el principal responsable de su larga vida, de su fortaleza y vigor,
de su enorme repercusión social y de su esperanzador futuro.

De hecho, en 1971 José Luis participó en la fundación del Cha-
plin y fue elegido su primer presidente, permaneciendo en ese
puesto cinco años. Más tarde, en 1986, volvió a ser propuesto para
el mismo cargo, que ha ocupado ininterrumpidamente hasta la ac-
tualidad. También perteneció al comité organizador de la Semana
de Cine de Cuenca, de la que fue director desde su recuperación en
la 19ª edición de 2016. 
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Este volumen-homenaje hace justicia, pues, a su prolongada

labor en beneficio de la cinefilia y de la cultura cinematográfica con-

quenses (que no son exactamente lo mismo). La primera parte, “Re-

trato”, resume la biografía del protagonista, así como sus

aportaciones a la actividad social, informativa y cultural —de nuevo

la palabra, tan en desuso hoy— y su extensa bibliografía. A conti-

nuación, la serie “Semblanzas” recoge las aportaciones de varios de

sus amigos y colaboradores, tanto de la junta directiva del cineclub

como de fuera de ella. El tercer bloque, “Testimonios”, selecciona

una breve antología de declaraciones de nuestro protagonista sobre

la vida del Chaplin, mientras que “Recortes”, el cuarto, retoma textos

de Muñoz sobre cine, publicados en varios medios escritos locales,

y que demuestran (sobre todo) su temprana perspicacia para anali-

zar y comentar películas y obras con certera lucidez. El libro termina

con “Álbum”, una selección de fotografías vinculadas con el cineclub

y otras actividades cinematográficas de la ciudad, y con un resumen

de los actos desarrollados durante el homenaje, el “Programa”. Un

arco iris lo suficientemente variado y completo para comprender la

importancia de José Luis Muñoz para el devenir de nuestra asocia-

ción y de la cultura cinematográfica conquense. Y lo que le queda

por delante pues, volviendo a Cicerón, “Los hombres son como los

vinos: la edad agria los malos y mejora a los buenos”.

Los coordinadores, Cineclub Chaplin

Cuenca, septiembre de 2025
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RETRATo
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1

Desde que se asentara en la ciudad de Cuenca hace más de se-
senta años —corría el año 1963— la estatura de José Luis Muñoz Ra-
mírez como promotor, gestor y hacedor de cultura, sobre todo en lo
relativo a Cuenca y su provincia, ha ido creciendo año tras año, hasta
agigantarse. Hoy se puede afirmar que es quizá el hombre que más
y mejor ha hecho, en el último siglo, por promover y enriquecer el
patrimonio conquense, en lo que a las letras y, en general a las artes,
se refiere: no hay más que echar un vistazo a la amplia bibliografía
que acompaña a esta nota para constatarlo.

Sin lugar a dudas, además de a su talento, su rigor, su cohe-
rencia y su buen hacer, la colosal labor de José Luis Muñoz Ramírez
en favor de la cultura se debe a su inmensa e inagotable capacidad
de trabajo. Solo así se entiende que haya podido hacer, y siga ha-
ciendo con más ahínco si cabe hoy día, tantas cosas. A saber (citando
someramente y de modo general): como periodista —es desde hace
años el decano de los periodistas conquenses—, se cuentan por mu-
chos miles sus artículos publicados: columnas, reportajes, entrevis-
tas, críticas de cine y arte, etc.; como escritor, es autor de cerca de
cincuenta libros propios y en colaboración; como editor, tanto de
su propia editorial como de ajenas, es responsable de más de sesenta
títulos; ha asumido la dirección y/o fundación de varios periódicos
y revistas, como El Banzo, Olcades, Gaceta Conquense, Ciudad de

Cuenca, La Ciudad, Diálogo de la Lengua, Académica..., fundamen-
tales algunas en el devenir de la cultura conquense; durante nueve
años dirigió la Feria del Libro de Cuenca; en 1971 participó en la fun-
dación de nuestro Cineclub Chaplin, del que continúa siendo pre-
sidente, mostrándose un experto en lo que al arte cinematográfico
se refiere y aportando innumerables colaboraciones en actividades
para el sostenimiento de la afición por el cine en Cuenca; desde
2003, año en el que ingresó en la Real Academia Conquense de Artes
y Letras, colabora decididamente en las actividades programadas

13
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por la misma: charlas, conferencias, exposiciones, programaciones

de ciclos, publicaciones, etc.; desde que en 1994 fue nombrado di-

rector del Teatro-Auditorio de Cuenca y después, en 2001, de la Fun-

dación de Cultura Ciudad de Cuenca, entidad gestora del propio

auditorio y del Centro Cultural Aguirre, y hasta dejar su puesto en

diciembre de 2007, son incontables las iniciativas de naturaleza cul-

tural promovidas en ambos centros, amén de la excelente progra-

mación oficial del Teatro-Auditorio de la que fue responsable

aquellos años y que acercaron de manera efectiva al público con-

quense centenares de espectáculos de teatro, música y danza de

gran calidad; son también múltiples las iniciativas de carácter cul-

tural que ha promovido y/o dirigido para diversas instituciones,

públicas o privadas, al margen de las ya citadas: exposiciones, pro-

moción de libros y publicaciones varias, dirección de diversos con-

gresos de escritores, encuentros, etc. Por no mencionar la más que

notable cantidad de conferencias que ha dictado —o pronun-

ciado— a lo largo de los años, en la mayoría de las ocasiones vin-

culadas a la cultura y a las “cosas y gentes” de Cuenca, ya sea en lo

tocante a nuestro patrimonio histórico-cultural, ya a otros asuntos

apegados a la cotidianidad del aquí y el ahora en el más rabioso pre-

sente.

14

Como periodista de
provincias al servicio de
Diario de Cuenca ha
tenido oportunidad de
entrevistar a numerosas
personalidades; aquí
aparece junto a un joven
Felipe González al inicio
de su carrera política,
acompañado por Nicolás
Redondo, líder del
sindicato UGT.
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Ojeando la impresionante lista de títulos publicados por José
Luis Muñoz Ramírez (que se detallan en la amplia nota adjunta),
sorprende comprobar la cantidad de títulos que ha dedicado, no
solo como escritor sino también como editor, a todo lo relacionado
con Cuenca y su provincia, en sus más variados aspectos: historia,
costumbres, tradiciones, cultura, arte, orografía, naturaleza, etc.,
destacando su excelente serie Tierras de Cuenca en dieciséis volú-
menes (de los que en 2025 ya lleva publicados trece): obra magna y
sin precedentes que recorre casi palmo a palmo, de norte a sur y de
oeste a este, la provincia de Cuenca entera en toda su extensión y
que va mucho más allá de lo que es una guía turística al uso, por su
profundidad, su rigor, su cuidado y su estilo impecablemente lite-
rario pero claro y accesible. Y es que en esta obra, capital en su pro-
ducción, José Luis Muñoz se nos muestra en su más pura esencia.
Si de un lado requiere, en su elaboración, de un estudio sistemático
—de una larga y paciente labor de archivo y biblioteca— que el autor
aborda con el rigor del investigador que sin duda es, de otra parte
precisa de un trabajo de campo amplísimo que obliga al que escribe
a recorrer físicamente todas las rutas que cada volumen va trazando.
José Luis Muñoz siempre se ha definido como un periodista a pie de
calle, de los que gustaban de estar en el lugar donde se produce la
noticia antes de ponerse a escribir. Pues bien, con su serie de libros
Tierras de Cuenca la ocasión se la ha presentado pintiparada: desde
hace años recorre, camino a camino, todos los rincones de la pro-
vincia de Cuenca, viendo, oyendo, palpando, gustando, oliendo cada
cosa y cada caso que le sale al encuentro. De ahí el resultado que,
como se apuntaba, en nada se parece a lo hecho por el estilo hasta
ahora: en la prosa de Muñoz —en su paseo por el río Escabas, por
ejemplo— casi puede oírse el discurrir del agua, casi olerse los jun-
cos de la otra orilla, casi palparse cada brizna de hierba de su ribera,
precisamente porque está descrito por un hombre que, con los sen-
tidos en vilo, se ha empapado por dentro y por fuera en/de ese río.
Por supuesto, a ello contribuye en no poca medida la magnífica
prosa que se gasta el autor: José Luis Muñoz es dueño de una de las
prosas más limpias, tersas, jugosas y acendradas de las que se han
escrito y escriben por estos lares. Es significativo destacar que, en
esta obra, Muñoz es también el autor del abundante aparato gráfico
que ilustra cada volumen.

15
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En resumidas cuentas, como queda esbozado, lo singular y

admirable de José Luis Muñoz Ramírez es que, sin haber nacido en

Cuenca, con toda razón debe afirmarse que es el más conquense

entre los conquenses: su obra toda está dedicada al estudio y divul-

gación de esta provincia encantada –aunque a veces arisca y des-

agradecida– de la que se ha convertido en un verdadero erudito, en

un conocedor profundo y clemente de sus glorias y sus miserias, lo

que solo puede entenderse como un acto de amor constante por una

tierra que otros, nacidos en ella, ya quisiéramos tener en igual me-

dida. Y eso que, llegado a Cuenca de forma azarosa con veinte años

de edad, en un principio José Luis Muñoz no pensó quedarse entre

nosotros. Benditas sean las tramas del azar cuando, como es el caso,

propician ámbitos de luz, libertad y ventura.

16

Durante varios años José
Luis Muñoz se ha
recorrido los lugares más
recónditos de la provincia
para completar la serie de
guías titulada Tierras de
Cuenca, de la que lleva
editados trece volúmenes.
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2

Decano de los periodistas conquenses, escritor, editor y ges-
tor cultural, José Luis Muñoz Ramírez (Tetuán, Marruecos, 25 de
octubre de 1943) reside en Cuenca desde 1963. Es periodista, titulado
por la Escuela Oficial de Periodismo en 1973. Antes había obtenido
el título de Profesor de Magisterio en la Escuela de esta especialidad
en Ceuta. Inició los estudios de Filosofía y Letras, rama Historia, en
la Universidad de Valencia, que abandonó para seguir exclusiva-
mente los de Periodismo.

Su primera dedicación laboral le llevó al Colegio Menor
Alonso de Ojeda, en el que ingresó como educador (1963), pasando
luego a preceptor (1968-1969) y director (1970-1972), alternando con
estancias en el periodismo local, hasta que definitivamente se in-
clinó por esta profesión. En 1965 empezó a trabajar en Diario de

Cuenca, en el que ingresó como auxiliar de redacción, cubriendo
sucesivamente diversos puestos laborales: redactor desde 1973, jefe
de sección en 1978 y redactor-jefe en 1982, cargo en el que perma-
neció hasta el cierre del periódico en 1984. Durante ese periodo fue
también corresponsal de Europa Press (1971-1975), editor y director
de la revista El Banzo (1975-1977), corresponsal del diario El País

(1976-1990), editor y director de la revista Olcades (1981-1983) y co-
rresponsal de Televisión Española (1983-1989). En aquellos años pu-
blicó multitud de textos en periódicos y revistas, además de
colaborar durante una larga etapa con Radio Nacional de España,
especialmente en la redacción de dos series de programas: Calles de

Cuenca y Por la ruta de don Quijote, esta última en colaboración con
Luis Calvo. Entre los medios en que publicó sus trabajos figuran
Mundo Hispánico, Arriba, Revista de Castilla-La Mancha y Cuenca.
También es autor de los guiones de numerosas grabaciones video-
gráficas de carácter cultural y turístico.

Es periodista diplomado en Turismo; premio Ciudad de
Cuenca-Hermanos Valdés de periodismo (1979); secretario del I Se-
minario Cuenca, Ciudad Global, de la Universidad Internacional
Menéndez Pelayo en Cuenca (1985); placa Libertad de Expresión
concedida por entidades sociales y políticas (1985); diploma del

17
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curso El síndrome de Tom Wolfe (1987); premio especial de perio-
dismo del concurso Tormo de Oro (1987); premio Ángel Pérez Saiz
2014 por su destacada contribución a la cultura en Cuenca; premio
de la Asociación de la Prensa de Cuenca 2018 como reconocimiento
a toda una labor profesional…

Tras el cierre de Diario de Cuenca asumió la dirección del se-
manario Gaceta Conquense (1984-1986), mientras participaba junto
a Ángel Luis Mota en el proceso fundacional de la Universidad In-
ternacional Menéndez Pelayo en Cuenca, de la que fue su primer
secretario (1984-1985). En 1989 ingresó en el ayuntamiento de
Cuenca por oposición, al haberse convocado una plaza de Periodista
en el órgano municipal, haciéndose cargo del Servicio de Publica-
ciones. Como responsable de dicho departamento tuvo a su cargo
la edición de la revista Ciudad de Cuenca y del periódico de infor-
mación municipal La Ciudad, así como la edición de libros. En 1991
fue designado jefe del Servicio de Educación, Cultura y Festejos, y
de esa manera asumió la dirección y organización de la actividad
cultural y festiva promovida desde el órgano municipal. Entre sus
competencias en ese terreno se encuentra la Feria del Libro de
Cuenca, que dirigió de manera efectiva entre 1990 y 1994 y desde
1998 hasta el año 2001.

En 1994 fue nombrado director del Teatro-Auditorio de
Cuenca. En 2001 se le designó director de la Fundación de Cultura
Ciudad de Cuenca, entidad que gestiona el propio Teatro-Auditorio
y desde la que promovió la instalación y puesta en marcha del Cen-
tro Cultural Aguirre, dotado de biblioteca municipal, salón de actos
y sala de exposiciones. Dimitió de su cargo en la Fundación de Cul-
tura el 26 de diciembre de 2007 dejando como herencia un cambio
radical en el concepto de actividad cultural promovida desde una
institución pública y dirigida al ámbito ciudadano, con iniciativas
tan notables como los ciclos Noche de Teatro, Todo es Música, Los
Días de la Danza, Ciclo de Canto Gregoriano, Misa y Música en San
Miguel, Encuentros con el Jazz, Música en las Iglesias de Cuenca,
etc., que supusieron una extraordinaria evolución en ese terreno,
con un constante apoyo a la implicación directa de grupos y artistas
conquenses.

18

JLM:Maquetación 1  10/10/2025  11:04  Página 18



En 1971 participó en la fundación del Cine Club Chaplin, ra-
dicado entonces en la Casa de Cultura, y fue elegido su primer pre-
sidente, permaneciendo en ese puesto cinco años. Posteriormente,
en 1986, volvió a ser elegido presidente, cargo que continúa ocu-
pando hoy en el que es uno de los más veteranos cineclubs de Es-
paña y el más antiguo de Castilla-La Mancha. Ha pertenecido al
comité organizador de la Semana de Cine de Cuenca, de la que es
director desde su recuperación en la 19ª edición de 2016 hasta su cie-
rre definitivo.

En 1992 fue elegido miembro de la Real Academia Conquense
de Artes y Letras (RACAL), en la que ingresó de manera efectiva el
25 de abril de 2003 con un discurso titulado Andariegos, troteros y

mirones en general, trajinantes y algún que otro bohemio. Diez siglos

de viajes por Cuenca. También formó parte del Consejo editorial y
coordinó la edición de la revista Diálogo de la Lengua, publicada en
Cuenca bajo la dirección literaria de Diego Jesús Jiménez en los seis
primeros números. A partir del número 7, José Luis Muñoz asumió
la dirección de la revista. También editó y dirigió Olcades en su se-
gunda etapa, de la que pudieron editarse seis números más que aña-
dir a los dieciocho de la primera etapa.

Durante trece años publicó diariamente una columna de opi-
nión en el periódico El Día de Cuenca bajo el título de Sunset Bou-

levard, hasta el 29 de febrero de 2008. Tras unos meses de descanso,
volvió al terreno del articulismo, ahora con una columna titulada

19

Cuando en 1994 fue
inaugurado el Teatro-
Auditorio de Cuenca,
posteriormente bautizado
José Luis Perales, fue
nombrado director.
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Fotocromos, que apareció los viernes en el mismo periódico y que
desde abril de 2012 transformó en otra, titulada Contrapunto que
aparecía los domingos en El Día de Castilla-La Mancha, dedicada
básicamente a comentarios de temas culturales. En la actualidad
(desde abril de 2016), cada jueves mantiene un artículo titulado ge-
néricamente A salto de mata en el periódico La Tribuna de Cuenca,
que ocupa la contraportada de dicha publicación. Ha colaborado
también en todos los números de Tiempos Modernos, la revista del
Cineclub Chaplin, desde su aparición en 2016.

Como editor, a través del sello Olcades, mantiene activas tres
colecciones: la ya citada Tierras de Cuenca, que escribe y fotografía
él mismo, una segunda titulada Biblioteca Temas de Cuenca, reser-
vada para asuntos de interés conquense y la titulada Imágenes, ba-
sada en la reproducción de fotografías antiguas acompañadas de un
amplio texto explicativo. Mantiene activo (en su página web Edicio-
nes Olcades-El portal de las letras de Cuenca) un blog de comenta-
rios personales sobre cuestiones de actualidad en Cuenca, sobre
todo en materia cultural, titulado Álbum de Cuenca; una página
donde además incluye un completo Diccionario de escritores con-

quenses.

20

Con Ángel Luis Mota
leyendo El Quitoje en un
acto para conmemorar el
Día del Libro.
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cielos”

1999. El nacimiento de una Región. Castilla-La Mancha 1975-1995. Coordi-

nador: Rafael Asín Vergara. Capítulo: “Cuenca, entre sueños nunca

realizados”

2001. Moya. Sus hombres, sus tradiciones. Coordinadores: Eusebio Gómez

y Teodoro Sáez. Capítulo: “Devoción de amplio culto”

2007. José Luis Coll: in memoriam (Liber Amicorum). Coordinador: Floren-

cio Martínez Ruiz. Capítulo: “Jugar con las palabras”

2007. Cultura en Castilla-La Mancha. Coordinador: Alfonso González Ca-

lero. Capítulo: “Cuenca. La edición”

2017. Cuenca, Bardem y su Calle Mayor. Coordinadores: Pepe Alfaro y Pablo

Pérez Rubio. Texto de Presentación

2018. Cruz Novillo. Cine de arte y diseño. Coordinador: Pepe Alfaro. Capí-

tulo: “Metáfora, símbolo y realidad de un artista en su ciudad”
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2019. Soy El Cepa, estoy vivo (Del caso Grimaldos al Crimen de Cuenca). Co-

ordinador: Pepe Alfaro. Capítulo: “Error, crimen y película. La visión

de la prensa conquense”

2023. El Cid, historia, leyenda y cine. Coordinadores: Pepe Alfaro y Pablo

Pérez Rubio. Texto de Presentación

2025. Cuenca en la geografía narrativa de Carlos Saura. Coordinadores:

Pablo Pérez Rubio y Pepe Alfaro. Capítulo: “Un día de rodaje en Val-

deganga.”

Prologuista o anotador
1985. Noticias conquenses, de José Torres Mena

1987. Curiosidades históricas de la Ciudad de Huete, de Juan Julio Amor Cal-

zas

1998. Historia y evolución de la prensa conquense, de Ángel Luis López Vi-

llaverde e Isidro Sánchez Sánchez

2002. Pregones de San Mateo

2005. Cien columnas, de José Ángel García, Francisco Mora, Ángel Luis

Mota, Miguel Ángel Ortega y Francisco Javier Page

2012. Fiestas de toros en el Coso del Huécar. Un poema de Juan Bautista Jus-

tiniano y un romance anónimo de un sujeto muy erudito

Catálogos de exposiciones
1992. Luis Pascual. Cincuenta años de Cuenca en imágenes

1995. Carlos Albendea. Retratos de Semana Santa (1969-1974)

2004. En el escenario (Santiago Torralba)

2007. Pedro Mercedes. El hombre que hizo hablar al barro

2007. Tres miradas íntimas sobre una ciudad insólita (Cuenca vista por los

hermanos Zomeño)

Guiones videográficos
1991. Huete, su tierra y su gente

1992. Cuenca Imágenes 91

1992. Senderos de oro

1992. El arte del alfarero Pedro Mercedes

1992. Cuenca nazarena

1993. Cuenca Imágenes 92

1993. Cuenca, un paseo por la sorpresa

1994. Cuenca Imágenes 93
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1994. Horcajo de Santiago, tierra del Vítor

1994. Serranía de Cuenca

1995. Alcarria Conquense

1996. Valverde de Júcar: Moros y Cristianos, esencia de una tradición

1996. La Mancha conquense

CoMo EDiToR

Ediciones Olcades
1979. Del alegato a la fiesta, de José Ángel García y Ángel Luis Mota

1980. Viaje lírico por las fuentes de Cuenca, de José Luis Lucas Aledón

1980. Melchor Cano, de Fermín Caballero (facsímil)

1980. Cuenca antigua, de Rafael Pérez Rodríguez

1980. Los gatos, de Luis J. Clavería. Colección César de Literatura 

1980. Heráclito dijo que el mundo es uno, de Francisco J. Page. Colección

César de Literatura

1981. Molino de tiempo, de Meliano Peraile. Colección César de Literatura

1981. Crímenes y baladas, de Francisco Umbral. Colección César de Litera-

tura

1982. Entre el estruendo de mi alrededor, de Miguel Ángel Ortega. Colección

César de Literatura

1982. Cómico en faena en lona de palabras, de José Ángel García. Colección

César de Literatura

2001. Leer, escribir, contar en las escuelas de Cuenca, de Clotilde Navarro

2010. Cuenca en volandas, de Federico Muelas (facsímil)

2011. Arqueros en mi fiesta, de Miguel Mula Soler. Colección Olcades Poe-

sía

2012. Bajo el signo de Eros, de Antonio Gracia. Colección Olcades Poesía

2012. El coleccionista de recuerdos, de Luis Cañas López

2013. Otros fríos, de Ambrosio Gallego. Colección Olcades Poesía

2013. Las escuelas Palafox: el sueño educativo de un obispo ilustrado, de Clo-

tilde Navarro

2013. El parque de San Julián y otros jardines y árboles de Cuenca, de Narciso

Guardia Jiménez

2013. Alas los labios, de Pilar Blanco. Colección Olcades Poesía

2014. El gobernador Gabriel Juliá (Cuenca, 1948-1956): Maquis, Falange, Cul-

tura, de Salvador F. Cava

2014. Boca de prosas, de Ernesto Estrella Cózar. Colección Olcades Poesía
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2015. El corazón desnudo, de Francisco Mora. Colección Olcades Poesía

2015. Cartografía histórica de la provincia de Cuenca, de Jesús López Re-

quena

2016. Trabajos de purificación, de Miguel Ángel Curiel. Colección Olcades

Poesía

2016. Tierra profana, de Carina Valente. Colección Olcades Poesía

2019. Así nació el parque de San Julián. Una visión ambiental de la Cuenca

de los años 20, de Jaime Rodríguez Laguía

2019. La misteriosa desaparición de Anyulis, de Jesús de las Heras

Ediciones Gaceta Conquense
1985. Crónica de la provincia de Cuenca, de Pedro Pruneda (facsímil)

1985. La custodia de la catedral de Cuenca, de Dimas Pérez Ramírez

1985. Tierra fragosa, de Juan Giménez de Aguilar

1985. Noticias conquenses, de José Torres Mena (facsímil)

1985. La imprenta en Cuenca, de Fermín Caballero (facsímil)

1986. Nueva perspectiva sobre Hervás y Panduro, de Mariano Herráiz

1986. Guía de Cuenca 1923, de Juan Giménez de Aguilar (facsímil)

1987. Curiosidades históricas de la ciudad de Huete, de Juan Julio Amor Cal-

zas (facsímil)

1987. Vida de San Julián, de Bartolomé Alcázar

Ediciones Ayuntamiento de Cuenca
1989. La fauna del pasado (I Curso de Paleontología)

1990. Nombres vernáculos de la flora conquense, de José Luis Calero

1990. Miscelánea conquense, de Ángel González Palencia (facsímil)

1990. Cincuenta años y un día de la Semana Santa de Cuenca, de Luis Calvo

1990. El bosque, usos y persistencia (I Jornadas Forestales)

1990. La Atlántida/Los bárbaros, de Adolfo Pérez Zelaschi

1991. Fray Luis de León. Poesía original, de Hilario Priego y José Antonio

Silva

1991. Misa a quatro y a ocho con violines, de Fernando J. Cabañas Alamán

1991. Fuero de Cuenca, de José Manuel Pérez Prendes (facsímil)

1992. Los montes, gestión y mecanización (II Jornadas Forestales)

1992. Prueba de página/De los pájaros vengo, de José Carlos Gallardo

1992. Contar cuentos en Cuenca/1, varios autores

1992. Contar cuentos en Cuenca/2, varios autores
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1992. Tres centenarios: Villaviciosa, Astrana Marín, González Palencia, va-

rios autores

1992. Los dinosaurios y su entorno biótico (II Curso de Paleontología)

1992. La luna en los álamos, de Francisco Mora

1993. La gestión forestal. Producción y conservación (III Jornadas Foresta-

les)

1994. Sexo y bien común, de Miguel Jiménez Monteserín

1994. El Tractado de la Divinança de Lope de Barrientos, de Paloma Cuenca

1996. Bibliografía básica para la historia de Cuenca, de Antonio Herrera

García

1996. Diego Jesús Jiménez, capacidad visionaria y meditativa del lenguaje,

de Manuel Rico

1996. Mosén Diego de Valera y su tiempo, varios autores

1996. Alonso y Juan de Valdés, de Fermín Caballero (facsímil)

1997. Tierra y aire de Cuenca, de Eduardo de la Rica

1997. El mito encantado, de José María Abellán

1998. El XVIII, un siglo en la historia de Cuenca, de José Luis Aliod Gascón

2002. Memorias de un guerrillero, de Emencio Alcalá Ruiz, Germán

2003. Pan, aceite y sal, de Fidel García Berlanga

26

JLM:Maquetación 1  10/10/2025  11:04  Página 26



sEMBL ANzAs

JLM:Maquetación 1  10/10/2025  11:04  Página 27



JLM:Maquetación 1  10/10/2025  11:04  Página 28



De algún recuerdo turulato y una sola reivindicación

Francisco Mora

Para un crío de pueblo adentro, apenas once añitos sin descasca-
rillar, pisar por primera vez el Colegio Menor Alonso de Ojeda —
quién sería el Ojeda de marras— fue poco menos que una
conmoción; a fin de cuentas uno no había salido nunca del terruño
que le vio nacer —soy de los que llegaron al mundo en su propia
casa y aún no sabía a qué podía oler un paritorio—, así que la capi-
tal, por pequeña que fuera, se le antojaba un lugar asombroso pero
hostil en el que intuía que no sabría moverse, al menos no como
en el pueblo, donde el tiempo corría y se gastaba de otra manera,
básicamente en la calle; y eso que uno, entonces, no tenía ni pajo-
lera idea de lo que significaba la palabra conmoción, pues si jamás
había salido del halda de su madre, menos todavía podía coscarse
de que las emociones fuertes te dejan la piel hecha jirones y, a poco
que te descuides, en carne viva. Por aquellos años, en el Menor,
prietas las filas y recias marciales, había que ponerse la camisa
nueva, cara al sol mientras mirábamos unas virtuales montañas ne-
vadas donde  ondeaban banderas al viento —qué enredosas aque-
llas canciones/himno, incomprensibles para un niño rural sin otra
patria que su propia infancia—. Una de aquellas banderas, por
cierto, a las que se refería sin duda la canción, se izaba cada mañana
y se arriaba cada atardecer, con los colegiales formados marcial-
mente en filas apretadas y entonando el himno a ese sol al que no
se le podía dar la cara, sencillamente porque era demasiado tem-
prano para poderlo ver allá en lo alto del cielo, o demasiado tarde,
pues ya estaba poniéndose por la línea de un horizonte que nos ta-
paban, de todas, todas, los edificios que rodeaban el patio. En aquel
Colegio Menor del Régimen, por otra parte, uno tendría acceso a al-
gunas actividades (cuántas horas no les dedicaríamos) que, quié-
rase o no, lo marcarían para siempre, abriéndole de par en par las
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puertas de un mundo que haría suyo de por vida. Hablo, por ejem-

plo, del Grupo de Teatro de Cámara y Ensayo Alonso de Ojeda, al

que me uní —como actor de segunda o tercera fila, claro está—
desde el primer momento y que con el tiempo demostraría dar una
de cal y otra de arena (mostrando las grietas, fisuras y contradic-

ciones de aquel tiempo destemplado), pues al igual que un año

montábamos la obra de César Corpa titulada José Antonio, el hom-

bre —amenizada con música del grupo Jarcha, pásmate—, al año
siguiente, y sin transición ninguna, andábamos representando de

pueblo en pueblo El retablo del flautista, de Jordi Teixidor, obra

prohibidísima por la censura bastantes años. O hablo de El Barco,

la revista que tirábamos a multicopista dos o tres veces por curso
y que permitiría, al aprendiz de escritorzuelo que uno, muy ufano,

presumía ser, ver publicados sus primeros ripios y sus primeros

desvaríos prosísticos, a pesar de la censura, que le mutilaba una
frase aquí y una palabra allá (vaya usted a saber el porqué). Una

30

Junto al vicepresidente del
Cineclub Chaplin,
Francisco Mora, durante
el acto celebrado en
Iniesta con motivo de la
entrega de la Medalla de
Oro al mérito cultural
2023, otorgada por la
Junta de Comunidades de
Castilla-La Mancha.
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aventura la de El Barco, digo, que terminó abruptamente un día —
cuando apenas acababan de enterrar al dictador— y que nos tocó
vivir en primera persona a unos cuantos, pues nos dio el barrunto
de publicar un número —el último, hasta donde yo sé, que vería la
luz— limpio de polvo y paja, es decir, con un buen número de pá-
ginas sin pasar por la censura. Por no mencionar la feliz idea, en
aquel Menor de mis recuerdos, de llamar por megafonía a las dis-
tintas actividades (la hora de la comida o la cena, la hora de estudio,
etcétera) poniendo una canción, siempre la misma, que identifi-
caba la actividad objeto de la llamada. Así, a base de machaconas
repeticiones durante todo un largo curso —las canciones cambia-
ban cada nueva temporada— descubrimos buenas canciones de
absolutos desconocidos para nosotros entonces, como Redbone,
Leo Sayer, Roger Daltrey, Billy Sawn o Bobby Vinton, pongo por
caso; de modo que quedarían marcadas a fuego en nuestra memo-
ria melodías bellísimas, como la del Daniel de Elton John o el Alone

Again (Naturally) de Gilbert O’Sullivan, amén de algunas de Pink
Floyd, banda omnipresente en nuestra vida por aquel tiempo. Aun-
que no es menos cierto que otras tonadas nos trepanarían el cere-
bro con sus ridículos chuntachunes —para nuestro infortunio hay
cosas que no se pueden olvidar—, como por ejemplo el Bonely Bo-

nelá de Junior (sí, sí, el de Los Brincos en otro tiempo, el guapo del
dúo Juan y Junior) que, lo recuerdo como si fuese hoy, comenzaba
diciendo: “Tu amor es para mí como la fruta / que cae del árbol
cuando está madura / me enamoré de ti sin conocerte / al verte
sonreír dije / bonely bonelá baby bonely bonelá / bonely bonela
baby bonely bonelá”. En fin.

En aquel año 1970 de nuestras entretelas acababa de llegar a
la dirección del Menor don José Luis Muñoz, un hombre joven, serio
y afable que, poco podía figurármelo, sería una presencia constante
en mi vida, cosa que nunca agradeceré bastante a los hados del des-
tino, que sin duda protegían al niño que fui, pues aquel hombre ad-
mirable se convertiría, hasta hoy, en un referente para mí. Y eso que,
según comentaban los mayores —aunque yo no podía saberlo en-
tonces—, dado el perfil y, sobre todo, el talante de don José Luis,
poco podía durar en la dirección de una institución que dependía
de quien dependía: qué demonios querrían decir, pensaba yo, con
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lo del talante y lo del perfil. Lo cierto es que, en efecto, permaneció

poco en el puesto, pues por fortuna, y para bien de todos, enseguida

decidió seguir su vocación verdadera; en dos palabras: el perio-

dismo y los libros.

Lo demás, salvo un par de cosas que me guardo para mí —

que tienen que ver con un guion cinematográfico y una narración

que implicaba a mi añorada profesora de literatura Pilar Mam-

paso— y que probablemente José Luis no recordará, es historia más

o menos conocida, en lo que a nuestra relación se refiere: horas y

horas, bien gastadas durante años, en la directiva del Chaplin o en

la RACAL, colaboraciones en algunos Congresos, Exposiciones, Fe-

rias del Libro y otros eventos dirigidos por él, o en Olcades (tanto

en la revista como en la editorial), etcétera, etcétera, etcétera.

Y ahora, cumpliendo lo prometido en el título de esta breve

crónica turulata y sentimental, ahí va la reivindicación.

Reivindico, desde lo más íntimo y con mi escasa voz que se-

guramente nadie oirá, la figura pública de José Luis Muñoz Ramí-

rez, uno de los hombres que, de lejos, más y mejor ha hecho por

difundir y preservar los valores culturales, en su más amplia acep-
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Viñeta de Luis Ca (Luis
Carretero) de la redacción
de Diario de Cuenca en
1983. De izquierda a
derecha, Carmen Sánchez,
Andrés Porras, José Luis
Muñoz, José Luis Pinós
(con su máquina de fotos)
y el director José Manuel
Zorrilla.
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ción, de esta tierra nuestra, con aportaciones personales, hoy im-
prescindibles, en el conocimiento de todo lo que nos concierne; y
ello desde el rigor y la honestidad, sin alharacas, burbujas gaseosas
o fuegos artificiales —sé de buena tinta hasta qué punto detesta
José Luis las alfombras rojas, tan vacuas y artificiales ellas— y desde
un compromiso cívico y humano admirable. Reivindico lo que en
justicia —y no me refiero solo a la poética, por su supuesto— José
Luis merece: el reconocimiento público a todos los niveles, pero
sobre todo del institucional. Parece mentira que una ciudad, o una
provincia, que ha tenido a gala siempre llevar la palabra CULTURA
en sus eslóganes —¿recuerdan aquel de Cuenca, naturaleza y cul-

tura— se permita ningunear, en el sentido de no saber o no querer
poner en valor lo más preciado que tiene, a un hombre de su talla
intelectual y humana que, insisto, con su trabajo, esfuerzo y talento
tanto nos ha dado, y nos sigue dando, a los conquenses: un patri-
monio cultural impagable que, sin duda, perdurará y será parte
esencial de nuestra intrahistoria para las futuras generaciones de
paisanos. En cualquier otro lugar del globo —pero su lugar es
este— un virtual José Luis Muñoz con la mitad de altura que el
nuestro, habría sido objeto ya, y desde hace tiempo, de multitud
de testimonios de gratitud y, como mínimo, sería merecedor de
honrar una de las calles de su ciudad con su nombre.

Ojalá que este humilde homenaje que hoy te tributa tu Ci-
neclub Chaplin fuera el primero de los muchos que mereces. Ben-
dita sea tu estampa, José Luis. 
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Medio siglo de cine compartido

Juan José Pérez

Hay personas que dejan huella sin levantar la voz. Una de ellas es
José Luis Muñoz Ramírez, maestro, escritor, periodista y presidente
del Cineclub Chaplin de Cuenca. Su nombre se asocia inevitable-
mente con el cine entendido no como espectáculo pasajero, sino
como un lugar de encuentro y de reflexión.

Yo tenía dieciséis años cuando solicité ser socio del cineclub.
Me encantaba el cine y pertenecer al Chaplin me pareció un acon-
tecimiento muy importante. Por aquel entonces ver una película en
versión original subtitulada, escuchar una presentación de la misma
y participar en un coloquio resultaba algo inédito. Eran tiempos en
los que se proyectaba en la Biblioteca Pública y se organizaba un
cursillo sobre cine en un voladizo. Todo resultaba inédito, original,
novedoso. 

un maestro que enseñaba a mirar
José Luis fue un maestro que creía que el cine podía ser tan

formativo como una novela o una clase de historia. Invitaba a los
socios y amigos a descubrir que en una película había siempre pre-
guntas, emociones y ventanas al mundo.

El cineclub como casa
El Cineclub Chaplin fue, durante medio siglo, como su se-

gunda casa. Allí se organizaban ciclos de cine, se presentaban pelí-
culas de todas partes del mundo y se abrían debates que iban más
allá de la pantalla. Su estilo era sencillo: nunca imponía opiniones,
escuchaba y compartía. Para él, lo importante no era tanto la pelí-
cula en sí, sino la conversación que nacía después, cuando las luces
volvían a encenderse.
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Gracias a su empeño, muchas personas de Cuenca conocie-
ron directores y películas que, de otro modo, nunca habrían llegado
a la ciudad. El Chaplin se convirtió en un espacio abierto y acogedor,
un lugar donde se respiraba cine y cultura cinéfila.

un legado sencillo y luminoso
Hablar de José Luis es hablar de alguien que creyó en la cul-

tura cinematográfica como un bien compartido. Su trabajo al frente
del Cineclub Chaplin no fue solo organizar proyecciones. Fue crear
comunidad. Multitud de aficionados pasaron por esas butacas y
aprendieron que el cine podía abrirnos los ojos y también la mente.
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Gracias a él y al equipo que formaba la junta directiva des-
cubrimos a Chaplin, Fellini, Kurosawa, Losey… y tantos otros maes-
tros del séptimo arte. Con paciencia y tesón por las imágenes, hizo
que en Cuenca cada proyección se convirtiera en un acto de descu-
brimiento, un momento de diálogo y un ejercicio de sensibilidad.

Porque él nos enseñó que cada película es también una
forma de vivir juntos, y cada proyección, una lección de esperanza.

Hoy, al mencionarlo, queda la gratitud hacia un hombre que
dedica parte de su vida a mantener encendida la luz del proyector
y la ilusión de tantas personas. Y quizá, cada vez que se apagan las
luces de una sala y aparece el primer fotograma, Cuenca recuerda
a José Luis con un gesto sencillo: una sonrisa en silencio. Y cada vez
que en Cuenca se apagan las luces de una sala, vuelve su voz serena,
recordándonos que el cine es también una forma de vivir juntos.
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José Luis Muñoz con parte
del comité organizador de
la Semana de Cine de
Cuenca, tras ser
recuperada por el Cineclub
Chaplin en 2016.
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Breve laudatio en primera persona

Pablo Pérez Rubio

Conocía indirectamente a José Luis Muñoz por sus artículos en la
prensa provincial. Me parecía un hombre sensato, lúcido, de verbo
fácil y sencillo y, sobre todo, daba la sensación de ser un escritor in-
dependiente e insobornable. A la vez, tenía noticia del Cineclub
Chaplin por compañeros y amigos de mi centro de trabajo en un
pueblo de la Manchuela. Al llegar a la capital, casi desconocida para
mí, me di de alta en el Chaplin sin saber aún que Muñoz era su pre-
sidente casi perpetuo, eterno podría decirse. Me chocó entonces el
hecho de que en los ambientes culturales conquenses se repitieran
una y otra vez los mismos nombres propios: en el cineclub, en la
RACAL, en las asociaciones teatrales, en la prensa, en los cenáculos
poéticos y literarios, en la edición de libros. Pensé, lógicamente —
por mi experiencia en el trato con la condición humana—, en el afán
de protagonismo de estas personas que figuraban recurrentemente
en todas las asociaciones e iniciativas de la ciudad. Conforme fui
conociendo el contexto —a las personas físicas y al funcionamiento
colectivo de Cuenca— entendí la realidad, que era bien otra: sin la
contribución generosa y altruista de estos ciudadanos, por lo general
funcionarios (y varios de ellos ya entonces jubilados) que tenían cu-
bierto el sustento a través de sus trabajos remunerados y dedicaban
sus horas de ocio a estos otros menesteres, la actividad cultural en
Cuenca simplemente no existiría. José Luis Muñoz era uno de ellos,
y no de los menos activos. De hecho, comprobé pronto que estaban
deseando la aparición de nuevas gentes que asumieran responsabi-
lidades y dedicaran su tiempo a ello: por ejemplo, a las actividades
del Cineclub Chaplin. Con mi persona, José Luis Muñoz fue tam-
bién uno de ellos. No fue sencillo forjar amistad con él: en aparien-
cia, Muñoz es un hombre tímido, distante, serio, directo. Cuesta
encontrar con él un clima de complicidad, descubrir su sentido del
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humor, su carácter humanista, su intachable honestidad y su ente-
reza ética; pero es solo una cuestión de tiempo, porque todo ello
termina por aflorar. Debes dejar que José Luis te lo vaya ofreciendo
o, quizá, tienes que esforzarte por conquistarlo. Una vez hecho,
puedo asegurar que merece la pena. 

José Luis Muñoz ama el cineclub como a un ser de su familia.
Como a un ser vivo, por tanto. Y suele referirse a menudo a la bio-
logía del Chaplin: su nacimiento, su crecimiento, sus crisis psicoló-
gicas de adolescencia, sus reválidas, sus conflictos de identidad, su
madurez…, atendiendo a sus grandes cualidades sin dejar por ello
de apreciar sus debilidades, dando rienda suelta a su enorme capa-
cidad autocrítica. Solo así se explica que en estos momentos sea el
más longevo de la región y uno de los más veteranos de España, la
asociación cultural más activa de Cuenca (tanto cualitativa como
cuantitativamente, con sus 750 socios) y uno de los escasos colecti-
vos que sigue “haciendo cultura” —de la de verdad— en la ciudad.
Todo ello no es, claro, fruto de la labor de una sola persona; pero sin
la perseverante tozudez de José Luis Muñoz difícilmente habría lle-
gado hasta aquí. Y la mejor manera de agradecimiento hacia él es
seguir trabajando con unos criterios muy similares, si no idénticos,
a los que él lleva ejerciendo durante más de cincuenta años. 

Flanqueado por Pablo
Pérez y Pepe Alfaro
durante la presentación
del número 1 de la revista
Tiempos Modernos.
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Oh, capitán, mi capitán

Pepe Alfaro

Como secretario vuestro que soy, quizás podría haber llamado a

esta reflexión “Oh, presidente, mi presidente”, pero si Walt Whit-

man escribió estas palabras en referencia, precisamente, a un in-

signe presidente, bien podría yo replicarlas con el mismo sentido

que conceden al verso los alumnos de la Academia Welton a la hora

de honrar a su maestro John Keating (Robin Williams) en El club

de los poetas muertos (Peter Weir, 1989), mostrándole su agradeci-

miento, respeto, cariño y consideración; en este caso, transfor-

mando el sentido de ese “viaje azaroso” del poema original en una

experiencia vital cargada de sensaciones de luz y color que han ali-

mentado nuestro espíritu cada miércoles durante más de medio

siglo. Gracias a José Luis la aventura continúa sin que se atisbe en el

horizonte fecha de caducidad; más bien al contrario, su dedicación

y constancia han insuflado a nuestro Cineclub una vitalidad que

hoy se manifiesta imperecedera.

Mi precoz atracción por el séptimo arte parece inscrita en los

genes por el destino, pues cuando llegué a este mundo había tres

cines en mi pueblo, Ledaña. Recalar en el Chaplin era un camino

marcado que no tardaría en descubrir, y durante muchos años formé

parte de su masa social como un socio más. Conozco a José Luis

desde hace más de tres décadas, pero nuestra relación se intensificó

notablemente hace justo diez años, cuando al salir de una de las úl-

timas sesiones de la temporada nos propuso a mi amigo Pablo Pérez

(a quien yo le había presentado unas semanas antes) y a mí entrar a

formar parte de la directiva. Aunque el ofrecimiento fue así, a bote

pronto y sin mayor dilación, se trataba de una oferta que no podía-

mos rechazar. Aquí seguimos, embarcados en esta aventura de pelí-

cula junto a nuestro capitán, siguiendo su rumbo certero.
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Con la perspectiva del tiempo transcurrido, imagino cierto

escepticismo, aunque el semblante de nuestro veterano presidente

no lo mostrara para nada, al oír la ambiciosa relación de propuestas

que los integrantes de la nueva directiva pretendían llevar a cabo en

la misma asamblea de toma de posesión, el 29 de septiembre de

2015: publicar una revista anual donde de alguna forma se compen-

diara la temporada, con cabida para otros estudios en torno al sép-

timo arte; organizar viajes a los principales festivales de cine de

España; acoger bajo el sello del Cineclub las sesiones de cinefórum

que unos meses antes se venían realizando en la sede de la UIMP;

ante la inminencia del sexagésimo aniversario del estreno de Calle

Mayor, organizar una exposición y publicar un libro sobre la impor-

tancia de la película y su rodaje en Cuenca, como prolegómeno a fu-

turos trabajos para recuperar nuestro patrimonio cultural fílmico;

realizar maratonianos ciclos temáticos sobre cine negro, comedia o

gastronomía, entre otros contenidos que puedan ir surgiendo… 

En fin, cualquiera pensaría que la savia nueva había perdido

el norte con tantas iniciativas que solo el tiempo podría ver, o no,

materializadas. En cualquier caso, si tantas ilusiones pudieron com-

pletarse, con resultados más o menos satisfactorios, es porque el ca-

mino y la simiente estaban preparados gracias a la labor de cuantos

nos antecedieron durante más de cuarenta años, entre los cuales

José Luis seguía impulsando un proyecto en el que creía firmemente,

como una parte fundamental de su propia existencia. La base estaba

ahí, nosotros nos limitamos a disponer, ordenar y completar las pie-

zas. En el debe se nos queda un punto trascendental sobre el que

nuestro Presidente se ha implicado especialmente, sin que a día de

hoy hayamos encontrado una solución efectiva. La febril actividad

cultural desarrollada, con la edición de libros y revistas, producción

y montaje de exposiciones, así como la gestión administrativa y la

atención personal a 750 socios, conlleva la necesidad de disponer de

un local adecuado para desarrollar nuestra actividad. Cuando el

Consistorio procedió a repartir los espacios disponibles para asocia-

ciones en el antiguo colegio La Paz, dejando fuera al Cineclub, José

Luis volvía a dar ejemplo de una postura firme e insobornable, que

quizás el resto de la junta no supimos valuar.
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Queda, pues, constatado que si hoy el Cineclub Chaplin

ocupa una posición relevante en el ámbito cultural de Cuenca, las

raíces y el tronco manan de la labor de José Luis Muñoz, cuyo

nombre figura escrito con letras de honor en su historia desde el

mismo día que un grupo de inquietos ciudadanos conquenses de-

cidieron hacer realidad un sueño de cine allá por el año 1971, con

los inquisidores ojos de la censura franquista escrutando los

primeros movimientos de la incipiente asociación, que por otra

parte solo pretendían descubrir las obras cinematográficas eludidas

por las salas comerciales y poder debatir en torno a sus valores ar-

tísticos. Los reconocimientos y galardones, aun siendo colectivos,

deberían llevar una adenda reseñando la impronta del presidente,

cuyo legado sigue brillando con luz propia. Entre estos premios

institucionales cabe citar la Medalla de Oro al Mérito Cultural 2023
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Cineclub Chaplin en la
entrega de la Medalla de
Oro al mérito cultural
2023.
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en el ámbito de Artes Escénicas, Música y Cine, otorgado por la
Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha; el Premio Ciudad
de Cuenca de la Cultura concedido por el Ayuntamiento en 2022; y
el premio del Festival de Cine Social de CLM (FECISO) del año
2021, en reconocimiento a la labor de difusión de los valores
sociales a través del cine.

Un sentimiento de culpa que arrastro, y aprovecho para pur-
gar ahora, se ha venido reproduciendo en ciertas ocasiones a lo
largo de los últimos años. Cada vez que el Presidente expresaba su
cansancio por cuestiones de edad, y nos trasladaba el deseo de
dejar paso a una nueva persona para desempeñar el cargo, mi res-
puesta (y creo que la de todos los miembros de la Junta) siempre
era la misma: que si decidía irse nos íbamos todos, porque él es
quien sirve de catalizador a un grupo de voluntades tan heterogé-
neas, que como mucho podríamos ir descargándole de algunas de
las tareas que venía desempeñando durante tantos años, como,
por ejemplo, la elaboración de las reseñas de los títulos en el pro-
grama trimestral, aunque su gran oficio como prolífico escritor
nunca se ha visto debilitado. Es el momento de pedir indulgencia
por estos pequeños “chantajes” para que José Luis siga en “su” Ci-
neclub hasta el final de la película. 

Dicho queda, y doy fe como secretario del Chaplin.

Junto a la las autoridades
locales durante el acto de
entrega del III Premio
Ángel Pérez Saiz en 2013.
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José Luis Muñoz o el cuidado de la cultura

Ángel Luis Luján

Mi primer encuentro con José Luis Muñoz data de hace tanto
tiempo y fue tan fugaz que probablemente él ni lo recuerde. Tam-
poco (es curioso) se lo he comentado nunca. Quizá porque ese re-
cuerdo estaba esperando estas páginas y este momento para
revelarse. Yo tenía trece o catorce años, andaba por octavo de EGB,
y en la escuela nos encargaron como tarea que por grupos hiciése-
mos un trabajo sobre los medios de comunicación. A mi grupo le
tocó (o lo elegimos nosotros) el mundo de los libros. Así que allá
nos fuimos ese puñado de incautos preadolescentes a entrevistar a
autores, libreros y editores de Cuenca que, entonces como ahora, se
sabe que no abundaban.

No sé quién nos dio el contacto o cómo dimos con José Luis
en aquel mundo sin páginas web, móviles o correos electrónicos.
Probablemente tiramos de la vieja y desencuadernada guía telefó-
nica. A José Luis Muñoz lo entrevistamos en calidad de editor (por
entonces ya estaba consolidado el sello Olcades) y probablemente
también de escritor, ya que en ambos campos ejercía. Como el pe-
riodismo no era nuestro tema, de eso no hablamos nada, que bien
hubiéramos podido, pues periodista era. Y tampoco de cine, que hu-
biera sido de la misma manera pertinente, pues su devoción por este
arte le había llevado a fundar el Cineclub Chaplin una década antes.
Desde luego, en lo que respecta a medios de comunicación, solo con
su figura hubiera podido hacer sus respectivos trabajos la clase en-
tera. De tantas facetas estaba y está tallado este hombre múltiple.

De la entrevista apenas recuerdo nada, solo que nos encon-
tramos con un hombre serio pero amable que contestó con una
buena dosis (me imagino ahora) de paciencia a nuestras ingenuas
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preguntas, (y sigo imaginando) con esa palabra justa que siempre

ha sido la suya. Tampoco recuerdo la nota que nos pusieron, pero

sí la ilusión de haber entrado, aunque tímidamente y como de sos-

layo, en el mundo literario de nuestra pequeña ciudad.

Pasó el tiempo y ese niño se fue haciendo mayor y se fue ha-

ciendo otras cosas hasta que simplemente se fue. No obstante,

desde la distancia seguía teniendo noticias de aquel hombre de le-

tras al que entrevistó, pues por poca relación que se tuviera con la

vida cultural conquense, José Luis Muñoz aparecía siempre como

una figura imprescindible.

Cuando en 2007 volví definitivamente a Cuenca una de mis

primeras decisiones, casi sin haberme instalado, fue hacerme socio

Ejerciendo de periodista en
una charla con Pablo
López de Osaba y
Fernando Zóbel en el acto
de ampliación del Museo
de Arte Abstracto Español
en junio de 1981. 
Foto: José Luis Pinós.
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del cineclub del que tanto había oído hablar, una institución ya mí-
tica en la ciudad.

Y ¿quién le iba a decir a aquel chaval de 1984 que treinta años
después se iba a encontrar de nuevo con el editor, pero no como su-
jeto paciente a sus preguntas, sino ofreciéndole la dirección de la
colección de poesía de la editorial Olcades? No hay, en principio,
relación de causa y efecto entre ambos hechos y ambos momentos,
pero, ¿quién sabe?: me gusta pensar ahora que en aquellas palabras
que nos regaló José Luis Muñoz a un grupo de expectantes colegiales
se encontraba de alguna manera el germen, o el riego o una primera
subida de savia, de una vocación que tuvo un momento privilegiado,
digamos su floración, en la oportunidad de tomar las riendas de una
colección de poesía que aunque modesta cumplió con creces su fun-
ción de dar a ese minoritario género el lugar y el soporte que se me-
recía no solo en el panorama conquense sino en el nacional. La
aventura duró lo que duró. De sobra es sabido que la poesía es ligera,
alada y evanescente, y sobre todo escasamente comercial. Pero siem-
pre le he agradecido a José Luis Muñoz que tuviera la romántica ini-
ciativa de retomar su antigua colección de poesía César, y poner en
cada entrega el cuidado exquisito que ha puesto siempre en todo lo
que ha hecho.

Porque es un hombre que ha mimado todo lo que ha empren-
dido, y no han sido pocas cosas. El cineclub lo ha cuidado tanto que
le ha durado once lustrosos lustros y con una salud de hierro remas-
terizada y en DCP. Que, como Mamá, cumpla cien años, y él los vea,
si no desde aquí (que ojalá pudiera ser) desde la fila 7 de los ojos y
memoria sucesivos de tantos espectadores que seguirán disfrutando
de lo que un día generosamente creó con esfuerzo, convicción, ca-
riño e inteligencia para goce de todos.
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Érase una vez en… Cuenca

José Ángel García 

Periodista, escritor, editor, gestor cultural… José Luis Muñoz Ra-
mírez es, desde luego, un tipo multifacetas y todo lo abarco, y bien
lo sabemos cuantos hemos tenido la suerte de ser sus coetáneos por
estos nuestros conquenses lares, pero también, y vaya que sí, ha sido
y es un cinéfilo empedernido donde los haya. Aún más, un enamo-
rado pero que hasta el extremo —hasta las cejas, vamos— del arte
de la imagen fílmica.

No sé, nunca me lo ha contado —ya sabéis quienes lo habéis
conocido personalmente lo reservado que es y lo poco que habla, si
es que alguna vez lo hace, de sí mismo y yo soy muy de respetar los
silencios de cualquiera y más los de un amigo tan entrañable como
para mí ha llegado a ser—, no sé, repito, cuál sería, cuál fue la pelí-
cula que allá, eso sí, seguro, en su infancia, le enganchó de modo
tan determinante a la magia de la imagen en la pantalla, pero de lo
que sí estoy bien cierto, que algo de su biografía sí que conozco,  es
que fue en alguna de las salas de cine que no escaseaban precisa-
mente —qué tiempos, ¿no?— en esa su Tetuán natal, capital por
aquel entonces del Protectorado Español de Marruecos; esa Tetuán
en la que se desarrollaron sus primeros catorce años de vida. Quizá
el atrape ocurriera en el Nacional, o en el Español, o en el Avenida,
el Monumental, el Reina Victoria, el Visión Cinema o el Al Mansur,
o tal vez tuviera lugar en alguna de las salas de verano al aire libre
que también salpicaban por esos años, los cincuenta del pasado
siglo, su mapa urbano. 

Ya he dicho que no sé cuál sería ese film con el que José Luis
cayó en la red de la cinefilia para no poder zafarse ya jamás de ella,
e iba a añadir que en el fondo me da igual pero, qué caramba, eso
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no es verdad porque lo cierto es que a mí me hubiese gustado, y lo
mismo también a él —y vaya lo bien que me hubiera venido, pero
que de perlas, para este texto— que esa, esa película que tan seduc-
tora iba a resultar para el José Luis infante, hubiese sido nuestra
común fetichizada Casablanca, que tan bien se habría acomodado
a su natal origen norteafricano, pero probablemente, casi seguro,
que no lo fuera, que para cuando el rapto pudiera tener lugar ya lle-
vaba unos años estrenada  —en concreto en 1942 cuando nuestro
protagonista ni siquiera había dado todavía su primer berrido pos-
tparto— y además si luego se volvió a proyectar en alguna de esas
mencionadas tetuaníes salas, lo mismo no hubiera tampoco podido
verla, tampoco lo sé, que es probable que en aquellos sus más
mozos años, que menuda era la época, no fuera película “tolerada
para menores”, clasificación más que admonitoria que tampoco sé,
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Comida de la Asociación
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a derecha, Luis Carretero;
Andrés Porras, Amorós
Galiana, Alfonso Víllora,
Jesús Cerrillo, Antonio de
Conca, José Vicente Ávila y
José Luis Esteban;
sentados, Emilio López
Adalid, Esteban Greciet,
Jesús Sotos, Carmen
Sánchez de la Fuente, José
Ángel García, Luis Calvo,
José María Olona y José
Luis Muñoz. 
Foto: José Luis Pinós.
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sigan sumándome ignorancias, si se respetaba  estrictamente o no

en la ciudad. Pero bueno, fuera cual fuese el título que le encandi-

lase y le encadenase ya para siempre —a lo mejor, crucemos los

dedos, con esta mi provocación nos lo revela— al fascinante juego

de ilusiones de la pantalla, el caso es que un día, en una sesión de

cualquiera de esas salas tetuaníes de su infancia, a José Luis se le

metió el cine tan, pero que tan por dentro, hasta las mismísimas

entretelas del alma, que ya le iba a ser imposible vivir sin él, lo que

andando el tiempo iba a ser no una suerte, una inmensa, inmen-

sísima suerte para cuantos por estos nuestros conquenses andu-

rriales compartimos con él, en mayor o menor medida, tan gozosa

adicción. 
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Porque José Luis, como bien seguro que casi todos sabéis, un
día, un para nosotros más que afortunado día,  con el recuerdo de
las sesiones gozadas además de en esas sus salas de infancia también
con las posteriormente disfrutadas en el cineclub —ojo al dato, ¡eh!,
ci-ne-club— que los antiguos alumnos de su instituto promovían
en la Ceuta a la que con su familia se trasladara tras la independen-
cia marroquí desde su Tetuán natal y con la revista Film Ideal en la
mochila de sus entusiasmos, se nos vino, saltando el Estrecho, desde
sus mediterráneos iniciales parajes a estos nuestros tan diferentes
arriscados predios en los que el mar tan solo es hoy geológico re-
cuerdo. Y una vez aquí, amén de enredarse —en paralelo a sus fun-
ciones como educador en el Colegio Menor Alonso de Ojeda— en
tejemanejes escénicos de los que no es este el momento para hablar
pero que, caramba, tuvieron su aquel, su mucho aquel —que no
solo de cine, hermanos y hermanas chaplineros vive el hombre, ni
siquiera José Luis—, de enredarse, me reitero, en unos tejemanejes
por los que ya antes de su llegada a nuestros andurriales había por
cierto traveseado y le habían llevado incluso a hacer sus pinitos
como actor en ese su ya nombrado instituto tetuaní, amén de ello,
digo, iba a acabar aunando deseos y entusiasmos con un grupo de,
cual él,  devotos del Séptimo Arte dispuestos a batirse a como fuera
con el maltrato que en esos momentos recibía la ciudad por parte
de la distribución cinematográfica pese a sus cuatro entonces exis-
tentes salas estables (el Alegría, el España, el Xúcar y el Avenida
amén de las tres de verano al aire libre asimismo en funcionamiento,
la Palmeras, la Garcés y la Terraza Xúcar) para crear, ¿lo adivinan,
verdad?, pues eso, un cineclub que por fin consiguiera salir adelante
tras los dos anteriores fallidos intentos habidos, el del casi cineclub
Palafox y el que el propio José Luis había estructurado para la dele-
gación provincial de Organizaciones del Movimiento, de breve vida,
y, aplicándole a la compartida afición el fermento de las anteceden-
tes y en ese momento ya desaparecidas Jornadas de Orientación Ci-
nematográfica que promovieran otro grupo de aficionados —a los
que, por cierto, habría que reconocer, más, bastante más, de lo que
lo ha sido, su realización— aunque con ellos no tuvieran  más rela-
ción que, como ha contado el propio José Luis, “las simpatías mu-
tuas de unos con otros y la coincidencia en los propósitos”, se
pusieron manos a la obra conformando un equipo en el que por su-
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puesto, cómo no, figuraba él, y echaban a andar, allá por el 71 de la
pasada centuria, el Chaplin, este mismo Cineclub Chaplin que, mi-
lagro de los milagros, ha pervivido contra viento y marea desde en-
tonces hasta su fecunda y espléndida realidad actual. Ese Chaplin
que se estrenaba el 18 de octubre de ese mismo año con la proyec-
ción de Peppermint frappé de Carlos Saura y con José Luis al frente
como presidente, si primero con carácter provisional luego ya con
todas las de la ley a lo largo de los siguientes cinco años, una gestión
que asumiría de nuevo tras la crisis  que en 1986 a punto estuvo de
truncar la colectiva aventura, esa aventura de la que bueno, aquí
sigue al frente fajándose con cuanto haya que fajarse, zafándose de
cuanto Alien burocrático se le cruce en el camino, presidente desde
luego, pero sobre todo, más que camarada, hermano de sueños pro-
yectados y en la penumbra de las salas vividos, firme en el timón
—e la nave va—, capitán intrépido pronto a sortear cualquier tem-
pestad, nuestro hombre no en La Habana pero sí, desde luego,
nuestro fordiano hombre tranquilo, vuelto ya casi, casi, tras tantos
años dando el callo, nuestro hombre para la eternidad, para bien de
cuantos en el Chaplin nos integramos y en él y desde él con el cine
disfrutamos. 

Por ello, por todo ello, José Luis, déjame que te diga que aquí
nos tienes a todos, dispuestos a ser —y permíteme que le retuerza
un algo el título a un film que tan bien le va por otro lado a tu asi-
mismo paralela espléndida carrera profesional de periodista—, dis-
puestos a ser, digo, tus hombres (bueno, perdón, tus mujeres y
hombres) del presidente. Y, como autodesignado portavoz suyo —
espero que me lo perdonen— déjame expresarte nuestro recono-
cimiento: gracias, gracias de todo corazón, por haber sido durante
tanto tiempo —As Time Goes By—, tanto trabajo y tantos esfuerzos,
el más entrañable y dedicado director que hubiera podido soñar
tener al frente nuestra también ella en cierto sentido fílmica colec-
tiva andanza. 
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Aquellos años en el Colegio Menor

Adelina Sarrión 

Conocí a José Luis Muñoz en la que fue mi casa durante muchos
años (también el lugar en el que nací), el Colegio Menor Alonso
de Ojeda. De hecho, él me conoció antes a mí, pues cuando llegó
a Cuenca yo tenía poco más de dos años. Mi primer recuerdo tiene
que ver con lo exótico que me resultaba su origen. Por entonces
solía pensar que su aspecto era demasiado normal para ser marro-
quí, demasiado normal para haber nacido en tierra de moros. Le
buscaba posibles rasgos morunos, su barba, la cara alargada, su se-
riedad, no lograba entenderlo, estaba convencida de que la tierra
en que nacemos no solo imprime carácter, también rasgos físicos.

Su etapa como director del Menor (1970-1972) es la que
puedo rememorar con más claridad. Pero mucho mejor que yo la
recuerdan algunos antiguos colegiales, jóvenes estudiantes de ba-
chillerato y magisterio de aquella época. No debía de haber mucha
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diferencia entre el Alonso de Ojeda y otros centros dirigidos por

personajes de Falange que gestionaban con autoritarismo y a ritmo

de himnos fascistas esos centros de jóvenes. José Luis Muñoz llegó

con un nuevo talante que supuso un cambio significativo en el Co-

legio. Poco inclinado a los afanes dictatoriales puso su empeño en

generar una nueva forma de organizar el centro que implicase a

los colegiales. Creó el grupo de consiliarios (representantes vota-

dos por los alumnos) que tenían la función de ser consejeros de la

dirección. Se reunían con el equipo directivo para programar el

curso, tenían responsabilidad en la elaboración de las normas que

habrían de ordenar la convivencia y planificaban actividades y fies-

tas. En esa época fueron bastante habituales las asambleas de co-

legiales dirigidas por los consiliarios.

Con José Luis Muñoz se intensificó de forma considerable

la vida cultural del Colegio Menor, se activó el grupo de teatro y

las dos revistas de los colegiales, El Pícaro —dirigida a los cole-

giales más pequeños— y El Barco —la de los alumnos de los úl-

timos años de bachillerato y de magisterio—. Pero, sobre todo,

José Luis trajo el cine al Colegio Menor. Cuando se fundaba el Ci-

neclub Chaplin —año 1971, en la Casa de Cultura— y José Luis

fue elegido como primer presidente, tuvo la feliz iniciativa de lle-

var al Colegio las películas que se exhibían para los socios del ci-

neclub. El mismo José Luis dirigía, tras la película, una especie

de cinefórum con los colegiales y explicaba algunas cuestiones

técnicas o artísticas. Para muchos fue la ocasión de distinguir lo

que era un travelling, un contrapicado, un zoom, un primer

plano… Al entrar se repartía a los asistentes una copia en ciclostil

con la ficha técnica de la película. 

En todo este feliz cambio yo también participé activamente.

Me encantaba ir a conserjería cuando mi padre, Sarrión (quien sé

que siempre guardó buen afecto a José Luís), tenía que “tirar un

cliché” por la multicopista (el inconfundible olor atraviesa muchos

años hasta aquí). He dado muchas vueltas a la manivela para sacar

ejemplares de El Barco y fichas de las películas.
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Pero la dura realidad se impuso, poco tiempo permaneció
José Luis en la dirección del Menor. Para algunos miembros de Fa-
lange había que evitar que un personaje que se mostraba “poco
afecto” al régimen dirigiera un centro que debía seguir estricta-
mente las consignas del Frente de Juventudes.

Es probable que para José Luis Muñoz el cambio al perio-
dismo fuera muy positivo, para muchos colegiales no tanto.

No sé si cuanto va dicho puede contener algún error, no sería
extraño; mi memoria, como todas, modela, crea y recrea, más
cuando hablamos de nuestra infancia, esa que, según Baudelaire o
Rilke, es nuestra verdadera patria.

Con Gonzalo Miró, hijo de
la directora de El crimen
de Cuenca, durante la
Semana de Cine de 2019,
en la que se rindió
homenaje a la película
cuarenta años después de
su rodaje. 
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José Luis Muñoz, hijo adoptivo de la cultura
conquense

José Vicente Ávila

José Luis Muñoz llegó a esta ciudad de provincias que nos evoca
Calle Mayor para plantar sus reales en la vida cultural conquense de
los últimos sesenta años. De Tetuán a Cuenca con citas amorosas
entre Valencia y Albacete para conocer a Cloti, la profesora de maes-
tros, compañera de vida y madre de sus hij@s Eva, Olga y Lucas. José
Luis se presentó en Cuenca en 1963 con veinte años y aquí echó “ra-
íces profundas”, primero como educador de jóvenes, que aún lo re-
cuerdan de su etapa en el Colegio Menor Alonso de Ojeda, y después
como periodista y escritor, la profesión que ha ejercido y ejerce como
auténtico profesor de la palabra, maestro de la redacción de textos,
tanto literarios como costumbristas, y sobre todo de crítica pun-
zante con argumentos, además de gestor cultural cuando la ocasión
lo requirió, tanto en los comienzos fundacionales del Cineclub Cha-
plin, en el otoño de 1971, como muchos años más tarde como direc-
tor del Teatro Auditorio de Cuenca y emprendedor de publicaciones.

Él mismo contaba aquellos inicios de su llegada a Cuenca y
sus primeras implicaciones por su afición cinéfila en el librito 50 años

del Cineclub Chaplin, editado en 2021, que es toda una historia bien
relatada, como un guion cinematográfico, de la más antigua asocia-
ción cultural de la provincia de Cuenca, que cumple 55 años de exis-
tencia, o de procelosa vida, como gusta decir a Muñoz Ramírez, que
fue su primer presidente y socio más que cincuentenario.

Tras aquella llegada a Cuenca desde su Tetuán natal y su ex-
periencia como educador juvenil, y con su titulación en Magisterio
y Periodismo, el entonces joven periodista entró a formar parte de
la redacción de Diario de Cuenca que dirigía Ángel Ríos Suárez, es-
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casa de redactores por lo que había que multiplicar el trabajo… y

las firmas. Conocí a Muñoz poco antes de mi ingreso en el periódico

en diciembre de 1969 como linotipista, y desde el primer momento

sentí admiración por aquel compañero que me parecía tímido, re-

servado, introvertido, pero que escribía con una claridad de ideas

y conceptos, que era como recibir una lección de periodismo. 

Me decía Raúl del Pozo en una entrevista que “Cuenca es una

de las columnas del habla española, una pequeña Atenas entre los

pinos y las rocas”, y esas palabras de Raúl me venían a recordar

aquellos primeros textos que leí de José Luis, pues para mí aquellos

vocablos que utilizaba eran como una especie de dictado… Inten-

taba mirarme en aquel espejo de las palabras escritas en los límpi-

dos folios en la Olivetti, que pasábamos a las matrices de la

linotipia, inyectando el plomo del crisol en las líneas candentes.

Nunca se lo dije, pero mi afición al cine nació gracias a sus

críticas cinematográficas de las películas que proyectaban en los

cines España, Xúcar, Alegría y Avenida, con la firma de Juan Celu-

loide. Y cómo no, sus entrevistas y reportajes, como los del rodaje
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de la película Pippermint frappé, con José Luis López Vázquez y Ge-

raldine Chaplin. Los linotipistas se rifaban poder pasar los textos de

José Luis cuando llegaban a la carpeta de los originales, y uno de

ellos, José Bustos, que aún me lo suele comentar, me decía: “¡Qué

bien escribe José Luis! ¡No hay otro!”.

Pues sí, había otro: Claudio. Podía haber sido Plácido, por-

que era un placer leerle. Era la “cara B” de José Luis, y ese pseudó-

nimo nació en la noche del 5 al 6 de agosto de 1965, al mismo

tiempo que Muñoz Ramírez formaba parte de la redacción, en

Aguirre, 3. “Lo dijo Claudio” era como la voz de la ciudadanía con-

quense: la crítica constructiva, el apunte de lo que pasaba y lo que

puede pasar; la sección más leída de aquel periódico, en su “Ca-

beza de Cuenca” de la tercera página. Muchos problemas de la ciu-

dad se fueron solucionando gracias a los breves y jugosos

comentarios de Claudio. El amplio texto publicado en octubre de

1972, con ocasión de los treinta años de Diario de Cuenca, es toda

una antología de los hechos comentados en siete años. Valga este

ejemplo sobre finales de 1965: “A finales de año los conquenses

empezábamos a tener noticias de la pronta apertura de una insti-

tución singular, de la que poco sabían los no entendidos en la ma-

teria; en las Casas Colgadas se estaba constituyendo una colección

de cuadros de excepcional importancia, que en el futuro serían ex-

puestos al público, constituyendo un nuevo y específico Museo de

nuestra ciudad”. José Luis Muñoz, digo Claudio, estaba dando la

primicia de que seis meses después se  inauguraría el Museo Es-

pañol de Arte Abstracto en las Casas Colgadas.

Y claro, como buen cinéfilo, y en su papel de crítico ciuda-

dano, Claudio dedicó uno de sus comentarios críticos a lo que pa-

saba en los cines: “También por entonces [1965] comencé a ir al cine

y visitando los locales que se dedican a esta actividad encontré

algún que otro motivo de comentario: hay espectadores que mo-

lestan descaradamente a sus prójimos; otros llegan tarde o se mar-

chan antes de que termine la película; las condiciones técnicas no

son siempre todo lo buenas que serían deseables… En fin, más o

menos lo mismo que hoy [1972]”.
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Un año después, el 18 de octubre de 1973, José Luis Muñoz,

en la piel de Claudio, muestra su tristeza por el cierre del Cine Ale-

gría: “Muchas veces no nos damos cuenta de cómo el diario aconte-

cer nos trae acontecimientos que se convierten, inmediatamente,

en pasado, es decir, en historia. Creemos que los hechos históricos

son los ocurridos hace muchos años o siglos, pero no. Lo difícil es

captar el momento concreto en que empieza algo a ser un aconteci-

miento pasado, apto, por lo mismo, para la nostalgia“.

¿Saben ustedes que, desde ayer, el cine Alegría es historia,

pasado, nostalgia? Es una lástima que no se haya anunciado públi-

camente la última sesión, que no se haya dicho, a bombo y platillo:
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Muñoz en la presentación
de su libro Memoria
colectiva en Casa Marlo,
año 1987.  
Foto: José Luis Pinós.
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¡Vengan a ver la última película! ¡Contemplen por última vez los
asientos, las paredes, las luces, los anuncios…!

No hubo tal. Tímidamente, en silencio, se descolgaron los úl-
timos carteles, se apagó la lámpara del proyector y se cerraron las
puertas. Dicen que no es negocio, dicen que no interesa mantenerlo.
Se acabó el cine Alegría”, concluía Claudio su comentario de “defun-
ción cinematográfica” de la sala Alegría… con pena. (A José Luis le
gustaba trabajar en equipo, en colectividad, uno más de la redacción
de la que fue redactor-jefe, y aquel Claudio también fue firma co-
lectiva, compartiendo luego otras secciones de entrevistas diarias
como “La ciudad en punto” o “Usted dirá”, en la que pude mostrar
mi pasión de periodista autodidacta en la propia linotipia.)

La última película proyectada en el Cine Alegría aquel 17 de
octubre de 1973, en las sesiones de 19:30 y 22:30 horas, fue Frenesí,
dirigida por Alfred Hitchcock, protagonizada por Jon Finch, Alec
McCowen y Barry Foster. Una película de suspense con un criminal
sexual, “el asesino de la corbata”, que tenía en jaque a la policía… En
los restantes cines de Cuenca, y con el mismo horario, se proyecta-
ban las siguientes películas: Avenida, El clan de los marselleses; Es-
paña, El hombre de Kiev y en el Xúcar Tedeum.

Venían épocas de cierre en los años siguientes como el Ave-
nida, España o el mítico Teatro-Cine Xúcar, inaugurado en 1953.
Casi cuarenta años después le llegaba el cierre, en diciembre de 1992.
Un año antes, el 30 de agosto de 1991, José Luis Muñoz publicaba su
alegato ante el futuro cierre del Teatro-Cine bajo el título “Los fan-
tasmas del Xúcar”, pues se había producido un primer cierre el 28
de agosto. Como bien escribía entonces José Luis, era “una muerte
anunciada” y Cuenca se iba a quedar, aunque fuera un año después,
sin el único cine que le quedaba, amén de los tres anteriores “cines
de invierno” y dos de verano. No fueron voces en el desierto de los
entusiastas del cine en Cuenca, que mantenían (y mantienen) viva
la llama del Cineclub Chaplin. Por fin llegarían, en los “tiempos mo-
dernos”, símil de una película precisamente de Charlot, los multici-
nes multiplicados ahora en los dos cines Odeón.
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Nuestra aventura periodística en Diario de Cuenca terminó
en abril de 1984, pero nueve años antes, José Luis Muñoz fue capaz
de reunir a los compañeros de Diario de Cuenca y Radio Nacional,
junto a otros colaboradores, para poner en marcha la revista men-
sual El Banzo, que tantos disgustos, aunque más satisfacciones, nos
dio en aquellos complicados años entre el final del franquismo y el
comienzo de la democracia (1975-1978).

Después, otra aventura periodística en equipo, colectiva, con
Gaceta Conquense, así como en Olcades. Temas de Cuenca, con José
Luis Muñoz al frente de las publicaciones. Y siempre Muñoz Ramí-
rez con su Cineclub Chaplin y el encaje de las películas en las salas
de cine y en los multicines. Hoy toca hablar de cine, que es la otra
pasión de José Luis, además de la periodística y de escritor de tantas
publicaciones que han enriquecido la que denomino “Biblioteca de
Temas Conquenses”. 
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Despedida de la plantilla
de Diario de Cuenca en el
último número del 29 de
abril de 1984. José Luis
Muñoz es el segundo de la
tercera fila, con gafas y
barba. 
Foto: Diario de Cuenca.
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Con su llegada al Ayuntamiento, tras el cierre del periódico,
José Luis revitalizó las revistas y programas municipales, amén de
sus columnas diarias en El Día de Cuenca o semanales en La Tri-

buna. Cientos, miles de artículos, y más de una veintena de libros,
recogen la dilatada trayectoria de este enconquensado que se ha ga-
nado con largueza que le denomine “Hijo adoptivo de la cultura con-
quense”. Pienso que el Cineclub Chaplin podía iniciar el expediente
para que el Ayuntamiento de Cuenca le distinga, por méritos pro-
pios, como Hijo Adoptivo de la ciudad de Cuenca, aunque reco-
nozco que José Luis no es amigo de halagos y se abruma cuando le
han reconocido con distintos premios o por sus propios compañeros
de la Asociación de la Prensa. Feliz 82 cumpleaños, amigo, además
de compañero.
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“Como inicio, podemos plantearnos una pregunta esencial:

¿por qué nace un cineclub en una pequeña ciudad de provincias sin

carácter universitario? Respuesta: porque existe un grupo de perso-

nas, aficionadas al cine, insatisfechas con la programación habitual

que ofrecen las cuatro salas existentes en la ciudad y deseosas de lle-

gar a conocer aquí mismo, sin necesidad de tener que viajar a Ma-

drid o a otras ciudades, ese otro tipo de películas que, lo saben bien,

se están haciendo y pueden verse. Solo hay que traerlas y proyectar-

las; si los cines no lo hacen, piensan, hagámoslo nosotros mismos.

En Cuenca se habían realizado ya por lo menos otros dos intentos

anteriores para formar un cineclub, como fórmula adecuada para

satisfacer los deseos de unos aficionados que no encontraban en la

programación comercial respuesta a su interés por un cine diferente,

creativo, nuevo, arriesgado, vinculado a los problemas concretos del

ser humano y no solo como medio de entretenimiento escapista”.

***

“Yo había formado parte del cineclub que existía en la Aso-

ciación de Antiguos Alumnos del Instituto, cuando yo estudié, y eso

me lo traje a Cuenca. Pero ahí hay un elemento personal importan-

tísimo que se llama Fidel Cardete, que es el primer director y el que

pone en marcha la Casa de Cultura, con una visión muy notable de

lo que hay que hacer. La Casa de la Cultura tenía un gran salón de

actos y se le ocurre dar vida a ese espacio, y nace el Cineclub, entre

otras cosas.

Nosotros nos encargamos de dinamizar a los aficionados del

cine pagando una cuota, con lo cual resolvemos el problema que él

tiene, la falta de dinero. De manera que el cineclub es autosufi-

ciente.

Empezamos sesenta o setenta socios, y se van multiplicando

hasta hoy, que somos setecientos. Y, claro, ya estamos en un cine

normal”.

***
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“Detalle importante: hay que bautizar a la criatura. Sin ne-
cesidad de pila bautismal ni banquete acompañante, discretamente.
Surgen los nombres, unos genéricos, otros concretos de personas
conocidas, directores, actores. Eduardo de la Rica, el hombre más
discreto y juicioso que he podido a conocer, dice con su tranquila
voz, sin aspavientos: Chaplin. Se rompe el dilema, sin votación. Cha-
plin, no Charlot, sino Chaplin, será el nombre elegido”.

***

“Eran películas distintas a las que se proyectaban en las pan-
tallas comerciales y, por eso mismo, eran comprometidas. Nos abas-
tecíamos de dos canales: las distribuidoras especializadas y la
Federación Española de Cineclub, que traía a España una serie de
películas de países ‘extraños’ que no se proyectaban en las salas. El
primer ciclo específico que hicimos venía de Checoslovaquia, un
país europeo que entonces tenía un cine moderno, comprometido,
con temática actual. Meses después hicimos otro ciclo de Polonia,
un país en la órbita comunista. También recuperamos clásicos que
ya no ponían en los cines, caso de La reina de África”.

***

“El 27 de febrero de 1973 trajimos Muerte en Venecia (Luchino
Visconti), envuelta en el morbo de la presunta homosexualidad que
debería quedar patente entre un hombre ya maduro y un bello ado-
lescente rubio. La expectación fue tal en toda la ciudad y las presio-
nes tantas por ver la película que nos dejamos vencer por la
tentación y trasladamos la proyección al amplio salón de los sale-
sianos (donde ahora está instalada la biblioteca de la Universidad)
y la abrimos al público, por primera y única en nuestra historia, pre-
vio pago de la correspondiente entrada. Años más tarde. volvimos a
proyectarla para conmemorar la sesión número mil, ya en Multici-
nes Cuenca, y así pudimos comprobar, desde la realidad, qué volu-
bles son los conceptos y de qué manera pueden cambiar los criterios.
Vista ahora, Muerte en Venecia en una historia limpia, poética, me-
lancólica, una profunda meditación sobre la vida y la muerte, la be-
lleza y la soledad, sin que de sus sosegadas imágenes se desprenda
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ningún hálito morboso. Pero la represión del franquismo, ya ago-
nizante entonces, producía estos desvaríos de las mentes”.

***

“Se ha perdido el histórico sistema, congénito a los cine-
clubs, de la presentación de la película y el coloquio final al término
de la proyección. Varios de los fundadores nos repartimos ese papel
semanal, que nos obligaba a preparar un comentario sucinto en el
que se concluía por ofrecer a los espectadores algunas pistas sobre
lo que íbamos a ver y sobre las que giraba la conversación colectiva
final, una situación que daba también lugar a momentos muy di-
vertidos porque en ese tramo final del franquismo todavía estaba
en plena vigencia la censura, más suave y difusa, si se quiere, que
en los años duros, pero existía. Para ejercerla, el gobernador de
turno enviaba a cada sesión un par de policías que, sin disimulo
(tampoco hacía falta: en Cuenca nos conocíamos todos) se situaban
en la última fila y anotaban los comentarios a su juicio perniciosos
y que giraban, naturalmente, sobre cuestiones de interés político.
Al día siguiente, el gobernador llamaba a capítulo a Fidel Cardete
para comunicarle sus quejas por lo que se había dicho en el cineclub
y el buen Fidel me las trasladaba: ‘José Luis, hay que ser prudentes’
y yo lo comunicaba al colectivo de osados tertulianos. Me parece
que nadie hizo caso”.

***

“Un grupo de entusiastas aficionados al cine logró convencer
al empresario Enrique González Macho, promotor de las Salas Re-
noir, en Madrid y en otras grandes capitales españolas, de que co-
rriera también la aventura de implantarse en Cuenca. Para ello
contaba con una curiosa iniciativa de carácter municipal, cuya ela-
boración administrativa suscitó algunas controversias en el seno
del consistorio local. La fórmula empleada fue la de instaurar un
Servicio Municipal de Cine, para cuyo desarrollo efectivo se contaba
con una parcela sin edificar, en el polígono que años atrás se había
urbanizado por la Cooperativa Ciudad Encantada y que en el Plan
de Urbanismo se había calificado para cumplir una finalidad do-
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cente, en esos momentos ya innecesaria, porque la zona tenía sufi-
ciente dotación de centros educativos y, por otro lado, la parcela re-
servada no ofrecía las dimensiones necesarias para tal finalidad, de
manera que se produjo una recalificación y el solar pudo destinarse
a un equipamiento cultural. El empresario cinematográfico aceptó
la oferta de la parcela y concurrió para adjudicarse el flamante Ser-
vicio Municipal de Cine, al que, parece innecesario decirlo, no se
presentó ninguna otra oferta. De esa manera, en muy poco tiempo,
se realizó la obra de construcción de las nuevas salas cinematográ-
ficas, mediante el sistema, de progresiva implantación, de cinco pe-
queñas salas, con una capacidad de entre ochenta y cuatrocientas
butacas, bien lejos de los grandes coliseos que, como el Xúcar, lle-
gaba a mantener activos mil quinientos asientos que prácticamente
no se podían cubrir nunca. El 23 de diciembre de 1992, el Cineclub
presentó en Multicines Cuenca la primera película de su nueva
etapa: Amor a una extraña (Neil Jordan). Hasta hoy”.

***

“El público del Cineclub es un público muy especial. Son ellos
los que se amoldan a la selección de películas que hace la junta di-
rectiva. Nos reunimos una vez cada trimestre y elegimos. Por su
puesto, el cine ha cambiado muchísimo y esos ciclos de los que ha-
blaba, checo o polaco, ya no tienen ningún sentido. Ahora, nuestro
canal de suministro es el de las distribuidoras normales y corrientes.
En cambio, las películas comerciales están amparadas por los nom-
bres de actores y actrices famosas o vinculadas al mundo juvenil.
Los jóvenes quieren ahora películas de mucha acción, montaje elec-
trónico y poco narrativo. En el Cineclub preferimos películas con
contenido, que tengan un guion y diálogo, que estén bien escritas,
que planteen problemas cotidianos”.

***

“Me acuerdo de los que ya no están, de los que fundamos el
Cineclub. De la Rica, Alberto Martínez Casillas, José Morate y Vi-
cente Tusón. Es triste porque a ellos les gustaría celebrar estos 50
años, pero ya los podemos celebrar muy pocos. Luego, a lo largo de
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la historia del Cineclub, participaron otras personalidades impor-

tantes como Gonzalo Pelayo, que ejerció durante muchos años como

secretario”.

***

“La primera Semana de Cine se puso en marcha, contando

siempre con la subvención de las instituciones. Duró, creo que fue-

ron dieciocho años, hasta que nos cansamos de pelear por el dinero.

Y es muy cansado pelear por el dinero.

Después de unos cuantos años volvimos otra vez a lo mismo.

Pero en este caso hubo un problema añadido. Hubo sobre todo un

factor que nos desanimó: no hubo respuesta de la gente. Esa misma

gente que llena el Cineclub no venía a la Semana. Se ve que estamos

acostumbrados a solo una película semanal”.

***

“El éxito del Cineclub es algo muy sencillo y sorprendente.

Hay muchos aficionados que les gusta el buen cine y ese no lo en-

cuentran en las pantallas comerciales. Ahora es más fácil, las plata-

formas ponen enseguida los estrenos pero, de todos modos, a los

nosotros, a los socios, lo que nos gusta es el placer de ir al cine, como

ir a un teatro o a un concierto en vivo. El espectador no se consuela

con verlo en la pantalla del televisor o en el móvil, u oír un disco. Te

gusta ir al directo, al en vivo. El cine nos une, nos reúne y nos hace

compartir socialmente experiencias. Las del drama, la risa, la preo-

cupación. Ese es el éxito”.

Declaraciones de José Luis Muñoz en la web Los ojos de la tierra, La

Tribuna de Cuenca y Académica. Boletín de la Real Academia Conquense de

Artes y Letras
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NOMBRES: INGMAR BERGMAN

Hace ahora unos diez años, un hombre desconocido consi-
guió dos cosas: revolucionar el cine en toda Europa y hacer ver al
continente que existía un país completamente desconocido en este
terreno, pese a evidentes calidades artísticas. Un título, El séptimo

sello, impresionó a los espectadores del Festival de Cannes, como
sombrarían después a los de España. Ingmar Bergman fue el autor
del milagro. 

Hijo de pastor protestante, de siempre sintió una gran inquie-
tud por los temas culturales; particularmente, el teatro conoció de
su trabajo y de sus investigaciones. (…) 1945: Bergman descubre el
cine y ya no lo abandonará un instante. Los primeros años son un
poco difíciles, indeterminados. El artista se preocupa de los peque-
ños problemas humanos: Crisis, Sueños de una noche de verano…
Incluso ataca con éxito la comedia: Lecciones de amor. Pero ya desde
el principio manifiesta algo claro: su excepcional conocimiento de
la técnica cinematográfica, con una pureza de imagen y una facilidad
expresiva que sorprenderá a Europa unos años después. 

El nombre de Bergman empieza a sonar, pero el cine sueco
es prácticamente desconocido fuera de su país. Hasta que llega El

séptimo sello. Los críticos se asombran. Y el público —España fue
un buen ejemplo— se entusiasmó con su obra, pese a no entenderla
con facilidad. 

Bergman fue en golpe bajo en la serena monotonía del cine
comercial europeo. Él trajo una preocupación humanística y teoló-
gica, desconocida hasta entonces. Sus sucesivas películas (El ma-

nantial de la doncella, El rostro, Fresas salvajes…) consolidaron su
fama y su prestigio   —que ambas cosas fueron paralelas—, al mismo
tiempo que se cimentaban los primeros puntos de discusión sobre
la personalidad del director sueco. 

Porque Ingmar Bergman es tremendamente discutido. Ahora
parece que cuenta con menos partidarios y los críticos revisan cru-
damente su obra, con acerado espíritu analizador. Es la consecuen-
cia lógica de una polémica que apasionó a Europa y en la que
entraron todos: estetas, teólogos, artistas, espectadores, ensayistas.
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Bergman llevó al cine la introspección y el simbolismo elevados al
máximo. Sus últimas películas —Los comulgantes, El silencio— avi-
van la discusión entre los que siguen defendiendo al director a capa
y espada y los que ven en él una personalidad decadente, rodeada
de los mismos temas.

La obra de Bergman es buena para todas las posturas y todas
las opiniones. Cualquier película suya es todo un mundo de perso-
nas y pensamientos que merece la pena contemplar y meditar.
Nació en Upsala, la ciudad universitaria sueca, en 1918. Tiene, pues,
medio siglo de vida. 

Diario de Cuenca, 24 de febrero de 1968

Firmado como Juan Celuloide

***
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LA MUJER DE CEMENTO, de Gordon Douglas

Desconozco la novela que dio pie a esta historia; pero está
claro que los guionistas la han adaptado en función única y exclusiva
del lucimiento de Frank Sinatra. Las frases, las situaciones, están
preparadas pensando en él. Todo lo demás, incluida Raquel Welch,
no importan casi nada.

Una acción deslavazada y confusa, aventuras descabelladas y
ridículas, jalonan el film, que no tiene ningún interés. Se supone
que, por su argumento, debía producir intriga en el espectador, pese
a que se puede adivinar fácilmente cómo será el final. Aceptando
todo esto, la conclusión es negativa: porque La mujer de cemento ni
interesa, ni atrae. Al contrario, produce un cierto aburrimiento y las
gracias de Sinatra, a fuerza de ser las mismas de siempre, dejan de
ser gracias. 

Diario de Cuenca, 6 de julio de 1969

***

GRUPO SALVAJE, de Sam Peckinpah

Cuando Sam Peckinpah irrumpió en el panorama cinemato-
gráfico, con Duelo en la Alta Sierra (1962), todos supimos que nos
encontrábamos ante un gran director. Mayor Dundee lo confirmó.
Y Grupo salvaje es ya la consagración definitiva. 

Pero no solo de que Peckinpah es un director excepcional-
mente dotado para imprimir gran personalidad a sus películas. Hay
algo más, y en esta opinión expreso todo un viejo amor al cine del
Oeste: la evidencia de que ese cine, esa tremenda epopeya del wes-

tern, no ha muerto, no va a morir. A los viejos maestros —Ford,
Mann, Sturges…— sigue, con nueva pujanza, otra generación de jó-
venes directores, encabezados por Peckinpah y Andrew V. McLa-
glen. Seguramente ya puede decirse que el Oeste es el más clásico
de todos los géneros cinematográficos.

En esta línea, Grupo salvaje es el mismo Oeste, pero distinto.
Violento, rudo, simple, trágico y cómico. Son elementos permanen-
tes. La ciudad pacífica, el robo, los bandoleros, las luchas, la cruel-
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dad. Pero todo visto con nuevas formas expresivas, y ese es el mé-
rito de Peckinpah. Los diálogos sin simples, las situaciones nada
complicadas. La fuerza está en esas imágenes, realistas y poéticas a
la vez. Se podrá decir que es un film violento, pero no creo que esa
calificación sea exacta. Hay un arranque de violencia y un final tre-
mendo. Pero en medio, durante toda la película, no queda sino la
tragedia de esos hombres luchado por la supervivencia, a todos los
niveles. Perseguidos y perseguidores, soldados federales y soldados
rebeldes, guerrilleros y mujeres… Es, en definitiva, la autenticidad
máxima del Oeste: la lucha por la vida. 

Grupo salvaje es una gran película, excelentemente planifi-
cada y desarrollada, con una concepción exacta de lo que es ritmo
cinematográfico, con imágenes expresivas por sí solas, de una gran
belleza, que sirven para amortiguar la posible violencia exagerada
que algunos encuentran. Peckinpah ha utilizado unos actores su-
perveteranos [Holden, O’Brien, Borgnine, Ryan…] para indicar, más
exactamente, la decadencia del viejo Oeste, ahogado por automó-
viles y ametralladoras. Es un film que produce auténtico impacto
en el espectador, eso tan sencillo y que tan pocas películas de acción
son capaces de conseguir. 

Diario de Cuenca, 29 de agosto de 1970

***

BESOS ROBADOS, de François Truffaut

Vuelve la figura de Antoine Doinel. Es el mismo chico soli-
tario y atormentado que huye del reformatorio en busca del mar
(Los cuatrocientos golpes). Ahora, de regreso del servicio militar,
lo encontramos más desilusionado, más triste, vagabundo perma-
nente, de calle en calle, de mujer en mujer. 

Ha construido François Truffaut una historia increíblemente
sólida, perfecta en su estructura externa. Besos robados en un film
distinto en la filmografía de su autor, cuyas obras son siempre den-
sas en contenido (Jules et Jim, Tirad sobre el pianista, Fahrenheit

451). En este caso, no es así. Besos robados es una simple narración,
en la que se suceden hechos cotidianos y, en cierto modo, norma-
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les. Solo el sorprendente final, con la irrupción del desconocido in-

dividuo que sigue a Cristine, puede plantear dudas sobre el signifi-

cado de esta figura.

Asombra la seguridad narrativa de Truffaut, la perfecta con-

densación de los momentos. Son imágenes delicadas, que salen a

la pantalla sin alharacas, pese a que tienen méritos suficientes para

destacar. Encuadres atrevidos se enlazan con otros correctamente

clásicos. Ya la cámara descriptiva se transforma en objetiva de un

modo igualmente suave. 

Jean-Pierre Léaud, el gran inadaptado juvenil de hace diez

años, es ahora otro inadaptado, que busca en escapes imaginativos

aquello que realmente no puede conseguir, aunque quede tímida-

mente esbozada un algo de esperanza en el idílico plano final. Una

gran interpretación de este, ya, auténtico actor. 

Diario de Cuenca, 12 de mayo de 1971

***

LO QUE EL VIENTO SE LLEVÓ, de Victor Fleming

Producida en 1939, estrenada en España en 1950, reestrenada

en 1961, revisada en 1966, ampliada a la pantalla gigante ahora…, Lo

que el viento se llevócontinúa su camino triunfal por el mundo,

firme en ese primer puesto de recaudación —en dólares— conse-

guido hace muchos años.

Pero cada nueva visión de Lo que el viento se llevó (y el que

suscribe ya lleva tres) significa un paso atrás en la valoración de

esta película. Porque, en su momento, tuvo los ingredientes nece-

sarios para imponerse: encontrar el modo de obtener ganancias fa-

bulosas es un mérito que hay que reconocer a los hombres que

pensaron e hicieron Lo que el viento se llevó. 

Con perspectiva histórica, con exigencia crítica, hoy, treinta

años después de ser realizada, Lo que el viento se llevó es una his-

toria insulsa, vulgar, endeble, que no resiste la menor exigencia y

que, en el terreno puramente cinematográfico, no pasa de la cate-

goría de un mediocre producto de consumo. Farragosa en su plan-
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teamiento, generosa en los tópicos, increíble en su exposición cla-
ramente racista, es un canto desfasado hacia una sociedad deca-
dente y felizmente desaparecida. 

Solo la fuerza mítica de sus intérpretes, y especialmente de
Clark Gable, puede permitir que Lo que el viento se llevó siga reco-
rriendo el mundo, ofreciendo escenas cada vez más gastadas, cada
vez más alejadas de lo que el cine es.

Diario de Cuenca, 17 de julio de 1971

***

CINE

Hace un par de días hablaba de teatro, de la inexistencia de y
del teatro en Cuenca. Hoy va de cine, que es un buen tema del que
hablar, en cualquier momento. Tal día como hoy, pero del año pa-
sado, asistíamos a la apertura de los Multicines Cuenca y participá-
bamos de los primeros pasos de un proyecto que a muchos parecía
insólito y desproporcionado. Apuntarse a los éxitos, a todo pasado,
es cosa fácil, al alcance de cualquiera. Lo difícil es confiar en un pro-
yecto, cuando se está preparando o cuando se pone en marcha. En
vísperas de que los cines abrieran sus puertas se decía que cómo po-
dría Cuenca mantener cinco salas a tres sesiones diarias, si difícil-
mente pudo estar abierta una sola con dos proyecciones. Quienes
creíamos en la posibilidad de la empresa —una mención a su prin-
cipal impulsor, Enrique González Macho, que se atrevió a poner una
pica en Cuenca— explicábamos por activa y por pasiva, por qué
cinco pequeñas salas, modernas, acogedoras —¡y con palomitas de
maíz!— pueden defenderse mejor que una grande, anticuada y so-
lemne. La profecía salía mejor de lo que todos pensábamos: un año
después, los conquenses ofrecemos al país el mayor índice de asis-
tencia media al cine, encabezando así el movimiento universal de
regreso a las queridas y entrañables salas oscuras. Es decir, hemos
pasado del omega al alfa, de quedar sin nada a estar en primera fila
del pelotón, los que nos permitirá llegar alegremente a la fiesta del
centenario.

El Día de Cuenca, 12 de diciembre de 1993

***
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EL CIUDADANO ILUSTRE, de Gastón Duprat y Mariano Cohn

No creo que ninguno de los dirigentes políticos locales, ni si-
quiera los que, teóricamente, están relacionados con la Cultura,
haya visto El ciudadano ilustre, película argentina dirigida por Gas-
tón Duprat y Mariano Cohn en 2016, que ganó el Goya a la mejor
película procedente del ámbito hispanohablante americano y que
programó esta temporada el Cineclub Chaplin ante unos centenares
de conquenses.

Para quienes no la conozcan, resumiré brevemente el argu-
mento: un escritor argentino recibe el premio Nobel (inciso: ningún
escritor de ese país lo ha obtenido nunca, lo que allí, por lo que
dicen, consideran un agravio, que personalizan en el gran olvidado
de la Academia sueca, Jorge Luis Borges). El escritor, Daniel Man-
tovani, vive en Europa y nunca había vuelto a su país, pero un día
recibe una invitación de su pueblo natal, Salas, donde quieren otor-
garle la distinción de ciudadano ilustre. Pese a su rechazo inicial,
algo interior (¿nostalgia, melancolía, morriña, curiosidad?) le hace
cambiar de idea y emprende el viaje. Inicialmente, el pueblo se
vuelca con él, pero pronto empezará a encontrarse con situaciones
incómodas: una antigua novia, ahora casada; el cementerio donde
están sus padres; la joven lectora impertinente que, sin embargo, se
meterá en su cama del hotel; antiguos amigos envejecidos; el burdo
amaño de un concurso de pintura para el que le han elegido como
jurado; un pavoroso desconocimiento de su trabajo como escritor
y, finalmente, la molesta sensación de que está siendo utilizado
como reclamo político. De manera que llega el momento del esta-
llido, cuando en plena ceremonia protocolaria, tras el baboso y con-
vencional discurso del alcalde, reacciona con un parlamento
incendiario poniendo a caldo a todos y singularmente a los respon-
sables de la gestión cultural de su pueblo.

Ahí es donde me hubiera gustado ver a los señores y señoras
responsables de la cultura conquense, alcaldes, diputados, conce-
jales e incluso funcionarios gestores, generalmente ausentes de cual-
quier evento (teatro, música, conferencias, exposiciones, ¡cine!)
salvo que tengan garantizado un puesto en primera fila, un micró-
fono delante para hablar y varias cámaras de televisión para recoger
sus prescindibles palabras. Pero no, no había ninguno dispuesto a
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recibir la soflama de Daniel Mantovani (excelente Óscar Martínez,
un veterano actor hasta ahora desconocido en España) desde la pan-
talla. Porque al parecer, lo que pasa en Salas, Argentina, se parece
como un guante a otro a lo que pasa en Cuenca, España y probable-
mente en otras muchas Salas y Cuencas repartidas por el ancho
mundo.

Deberían haberla visto, aunque no lo han hecho y, muy pro-
bablemente, no tienen interés alguno en hacerlo. A casi nadie le
gusta oír unas cuantas verdades y menos aun cuando están conven-
cidos de lo maravillosos que son.

Tiempos Modernos, número 2, junio de 2017

***

EL HOTEL A ORILLAS DEL RÍO, de Hong Sang-soo

Cumpliendo una de sus más firmes y antiguas tradiciones,
tanto que se empezó a cultivar desde el primer momento de su vida,
hace ya cincuenta años, el Cineclub Chaplin ha traído a Cuenca
como novedad la primera película que por aquí se ha podido ver del
director surcoreano Hong Sang-soo, una de las figuras emergentes
de la cinematografía de un país puntero en muchos aspectos de la
tecnología y la automoción, pero que no había destacado especial-
mente en el terreno de la creatividad cinematográfica hasta hace
unos años. Entre las figuras surgidas se encuentra Hong Sang-soo,
que firma el título con el que el Cineclub ha iniciado su temporada
[la 2020-2021], en demostración palpable de que es posible volver a
la normalidad, con cautelas y precauciones, pero se puede.

El hotel a orillas del río se enmarca en una cultura muy dife-
rente a la occidental y ello se aprecia de inmediato en la estructura
narrativa, más que en la estrictamente cinematográfica. El esquema
argumental es bastante simple: dos grupos de personas, sin relación
entre sí, coinciden en un hotel invernal situado al margen de un río.
Por un lado, un padre (el poeta Ko Young-wan, de cierto prestigio
cultural en el país) ha llamado a sus dos hijos, ya adultos, con los
que mantiene escasas relaciones y de quienes, según se insinúa su-
tilmente, quiere despedirse aventurando una próxima muerte. De
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otra parte, dos chicas jóvenes se consuelan mutuamente de lo que
imaginamos han sido desengaños amorosos. Lo que se es patente,
está a la vista, pero lo que realmente subyace permanece en el te-
rreno de las insinuaciones y de ese modo, con una delicada habili-
dad, el director obliga a poner en juego de manera constante la
imaginación del espectador para intentar adivinar lo sucedido y que
se pueda ir montando el puzzle mediante pistas aisladas (una lla-
mada telefónica, un coche aparcado, una conversación con la em-
pleada del hotel). Hay en todo el relato una delicada y constante
meditación sobre la belleza y la muerte.

La imagen que acompaña a ese relato es de una belleza abso-
luta, en un magnífico blanco y negro que permite al director jugar
con la combinación del rutilante blanco de un paisaje totalmente
nevado con las figuras humanas, envueltas en tonos oscuros, que
caminan sobre él. Quizá chirrían un poco los diálogos, porque la
traducción literal al español no acierta a recoger los infinitos matices
que ofrecen las lenguas orientales y que se pueden adivinar en el so-
nido natural de la conversación, apenas subrayada en algunos mo-
mentos por una escueta banda sonora formada por un solo
fragmento que se repite en varias ocasiones. Una mención, innece-
saria seguramente, porque ha sido reconocido con premios inter-
nacionales, para un verdadero gran actor, Gi Joo-bong, el principal
intérprete de la película.

Blog Álbum de Cuenca, 8 de octubre de 2020

***

SENTIMENTAL, de Cesc Gay

Probablemente, nada en la trayectoria cinematográfica de
Cesc Gay (Barcelona, 1967) podría hacer esperar que después de casi
una docena de títulos de tendencia dramática llegaría una comedia
tan alegre y refrescante como Sentimental, si bien en Truman (2015)
ya adelantaba algo de lo que aquí se expone con total generosidad,
y que viene a confirmar la existencia de un director importante, uno
de los de más sólido bagaje de cuantos forman parte de la nómina
del cine español. Lejos está ya su irrupción en las pantallas con Hotel
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Room (1998), rodada con la más pura técnica underground, en
blanco y negro y en el sórdido espacio de una sola habitación, ini-
ciando así una carrera en un siempre progresivo paso adelante, que
culminó En la ciudad (2003), la verdadera confirmación de que nos
encontrábamos ante un nombre de necesaria respetabilidad artís-
tica, con una idea muy clara de cuál debería ser su aportación a este
mundo, mediante el establecimiento de unas pautas de considerable
personalidad, lo que se suele definir como un estilo propio, en el
que juegan dos conceptos esenciales: el diseño de unos personajes
creíbles, profundamente humanos, y la utilización de un lenguaje
verbal de una valiosa calidad literaria. Estos factores, aquí levemente
apuntados, están presentes en su última película, Sentimental, que
es, además, una auténtica filigrana porque tiene su origen en la obra
teatral del propio Cesc Gay y bien sabidos son los riesgos que en-
cierra la traslación de un montaje escénico a una filmación cinema-
tográfica, asunto que ha generado ya una muy abundante literatura
analítica.

Son numerosos los casos de obras teatrales que fracasan es-
trepitosamente a la hora de hacer ese viaje, pero es justo reconocer
que hay también casos ejemplares, algunos felizmente recordados
por los espectadores, desde Doce hombres sin piedad (Sidney
Lumet, 1957), según la obra de Reginald Rose, hasta ¿Quién teme a

Virginia Woolf? (Mike Nichols, 1966), siguiendo el texto de Edward
Albee, por citar dos títulos emblemáticos que forman parte de la fil-
mografía ideal que cada cual tiene en su archivo personal. Grupo
selecto al que se incorpora ahora Sentimental, que es un caso ver-
daderamente modélico de adaptación de una comedia teatral al len-
guaje cinematográfico y que ofrece la verdaderamente llamativa
novedad de que es el propio autor el que lleva a cabo la traslación
de géneros, cosa que no suele ocurrir (por ejemplo, en los dos casos
citados) porque parece ser conveniente una suerte de distancia-
miento como mecanismo eficaz de esta operación, como si el autor
del texto original, concebido para una estructura teatral, no pudiera
ser capaz de afrontarlo desde un lengua tan diferente como es el ci-
nematográfico.

Cesc Gay soslaya ese posible riesgo con una habilidad que
viene a demostrar cuál es su capacitación profesional para afrontar
una planificación fílmica. Todo está medido, calculado, controlado,
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los diálogos son tremendamente directos y eficaces, la cámara de-
ambula libremente por el reducido espacio en que se desarrolla la
acción, los momentos de tensión dramática están sabiamente dosi-
ficados con los propios de la comedia, hay ironía, sentimentalismo,
humor, diálogos perfectamente trenzados, una intriga que sobrevive
a lo largo de toda la película incitando a esperar el desenlace. Y hay,
sobre todo (o también) cuatro actores en estado de gracia, dos pa-
rejas, una que vive el tiempo de la monotonía y el aburrimiento
(también en lo sexual) que trae consigo la madurez, otra que está
en el esplendor vitalista de la juventud. Dos formas de vivir y amar,
dos sistemas de existencia que, quizá, se dice en cierto momento,
podrían revitalizarse mediante una nueva experiencia. Alberto San
Juan y Belén Cuesta son los jóvenes impetuosos, dispuestos a todo;
Javier Cámara y Griselda Siciliani, una actriz argentina que es todo
un descubrimiento en España, son los aburridos señores mayores.
El contacto entre ambos mundos desemboca en una situación des-
lumbrante, que la astuta mano de Cesc Gay lleva con pulso firme
ante la estimulante solución que da forma a una de las más notables
películas españolas de los últimos tiempos.

Tiempos Modernos, número 6, diciembre de 2021
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En febrero de 1967 durante
el rodaje de Peppermint
frappé en el balneario de
Valdeganga, en la única
imagen donde aparece sin
su barba característica.
Foto: Carlos Saura.
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ABAJO: Año 1996.
Homenaje a Juan Antonio
Bardem con motivo del
primer centenario del cine
español.

PÁGINA SIGUIENTE: En el año
2000 el Chaplin entregó
sendas insignias de oro a
José Luis Borau
(coincidiendo con la
sesión número 1.000) y a
Pedro Almodóvar, con
motivo de su doctorado
honoris causa por la
UCLM.
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Presentación oficial de la
Semana de Cine de Cuenca
de 2016, recuperada por el
Chaplin.
Fotos: Desenfoque. 

PÁGINA SIGUIENTE: Muñoz
en la antesala de los
Multicines y presentando
Migas de pan, junto a la
directora Manane
Rodríguez y la actriz
Justina Bustos. 
Fotos: Desenfoque. 
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PÁGINA ANTERIOR: Con las
autoridades locales en la
presentación oficial de la
20 Semana de Cine en
2017, y junto a algunos
colaboradores del Chaplin.

Un momento de asueto
durante la 20 Semana de
Cine, donde también
ejerció de presentador en
varias sesiones.
Fotos: Desenfoque.
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PÁGINA ANTERIOR: En la
inauguración de la
exposición dedicada a los
carteles firmados por Cruz
Novillo (2017).

Cartel de la última edición
de la Semana de Cine de
Cuenca.
Muñoz y el comisario de la
exposición, acompañados
por las autoridades,
presentan la muestra
dedicada a conmemorar
los cuarenta años del
rodaje de El crimen de
Cuenca (2019). 

JLM:Maquetación 1  10/10/2025  11:04  Página 93



94

JLM:Maquetación 1  10/10/2025  11:04  Página 94



95

PÁGINA ANTERIOR: Con
Gonzalo Pelayo y Clotilde
Navarro en la exposición
sobre El crimen de
Cuenca. 
En la imagen inferior,
saludando a Guillermo
Montesinos, actor del film.

Presentación del
documental El hombre
que diseñó España,
junto a sus directores
Andrea G. Bermejo y
Miguel Larraya (2019).
Fotos: Desenfoque.
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PÁGINA ANTERIOR: Junto a
los socios que viajaron al
Festival de Málaga en 2017
y al de Sevilla en 2019.

En el año 2021 el Cineclub
celebró su 50 aniversario
con una serie de actos que
incluían una exposción
sobre títulos y autores
especialmente
representativos.
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Año 2022, durante el acto
de entrega del premio
Ciudad de Cuenca de la
Cultura por parte del
Ayuntamiento de la
ciudad, realizada por el
alcalde Darío Dolz, socio
del Cineclub.
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Año 2023, recogiendo la
medalla concedida por la
Junta de Comunidades de
Castilla-La Mancha al
Cineclub Chaplin,
premiado en la categoría
de artes escénicas, música
y cine. El acto se celebró
en el auditorio de Iniesta
el 15 de diciembre.
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25 de abril de 2025.
Inauguración de los actos
organizados para rendir
homenaje a Carlos Saura,
con la participación de su
viuda, la actriz y directora
Eulàlia Ramón.
Fotos: Álvaro del Olmo.

PAGINA SIGUIENTE: Noticia
en La Tribuna de Cuenca
de 19 de octubre de 2021.
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Reportaje publicado por
La Tribuna de Cuenca el
26 de septiembre de 2025.
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HoMENAJE A José Luis Muñoz RAMÍREz
Auditorio de Cuenca (sala Theo Alcántara)

Jueves 30 de octubre, 19:30 horas

Presenta: José Ángel García

Entrega de la insignia de oro del Cineclub Chaplin a José Luis Muñoz

Presentación de la publicación que el lector tiene en sus manos:

A José Luis Muñoz. Una historia de amor al cine 

Actuación del Coro de Cámara VOKALIS FEMINA, con el repertorio

“Canciones de cine”, bajo la dirección de María Jesús López Bermejo,

también pianista, y con Lucía Mora como solista. Este es el programa: 

i

City of stars
Letra: Benj Pasek y Justin Paul

Música: Justin Hurwitz

de la película LA LA LAND, Damien Chazelle (2016)

Moon River
Letra: Johnny Mercer

Música: Henry Mancini
de la película DEsAyuNo CoN DiAMANTEs, Blake Edwards (1961)

somewhere over the Rainbow
Letra: Yip Harburg

Música: Harold Arlen
de la película EL MAGo DE oz, Victor Fleming (1939)

Love Me Tender
Letra: Elvis Presley

Música: Elvis Presley y Ken Darby
de las películas LovE ME TENDER, Robert D. Webb (1956) 

y CoRAzóN sALvAJE, David Lynch (1990)
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La vida es bella
Letra: Noa

Música: Nicola Piovani

de la película LA viDA Es BELLA, Roberto Benigni (1997)

My Favourite Things
Letra: Oscar Hammerstein II

Música: Richard Rodgers

de la película soNRisAs y LÁGRiMAs, Robert Wise (1965)

Hallelujah
Letra y música: Leonard Cohen

de la película sHREk, Andrew Adamson, Vicky Jenson (2001)

iii

La llorona
(canto tradicional mexicano de autoría indefinida)

de la película CoCo, Lee Unkrich y Adrián Molina (2017)

Where Do i Begin
Letra: Carl Sigman

Música: Francis Lai

de la película LovE sToRy, Arthur Hiller (1970)

As Time Goes By
Letra y música: Herman Hupfeld

de la película CAsABLANCA, Michael Curtiz (1942)

***

Componentes: Ana Pardo, Ana Soriano,  Ana Rosario Ibáñez, Carmen Lillo,
Carmen Sequí, Concha García, Cristina Villena, Dori Esteban, Gloria Argudo,

María Mora, María Dolores Muñoz,  María Jesús Alcalde, Marian Muñoz, 
Marielo Viñuelas, Marisa Mateo, Miriam Calonge, Nieves Navarro, 

Paloma Martínez, Patricia Valencia, Raquel Álvarez, Yolanda Calonge.
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CiNEFóRuM CHAPLiN

Centro Cultural Aguirre (salón de actos)

Lunes 3 de noviembre, 18:30 horas 

Proyección

SER O NO SER, de Ernst Lubitsch

Estados Unidos, 1942  

99 minutos

Reparto: Jack Benny, Carole Lombard, Sig Ruman, Felix Bressart

Presenta: Cineclub Chaplin

Lunes 10 de noviembre, 18:30 horas 

Proyección

CASABLANCA, de Michael Curtiz

Estados Unidos, 1942 

102 minutos

Reparto: Humphrey Bogart, Ingrid Bergman, Paul Henreid, Claude Rains,

Conrad Veidt

Presenta: José Luis Muñoz

Todos los actos con entrada libre y gratuita hasta completar el aforo
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Este libro salió de imprenta 

el 25 de octubre de 2025, 

82 años después de que 

José Luis Muñoz Ramírez 

viera por primera vez la

cinematográfica luz norteafricana 

en su Tetuán natal. 
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A José Luis Muñoz

Una historia de amor al cine
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